
23 giugno 1944 

   Venerdì 

 

   Dovevo descrivere la visione avuta 

ieri sera. Ma la scrivo dopo.  

Dice Gesù: 

   «Colui che ha disegnato questa 

copertina che ti piace tanto e che solo 

ora, dopo 19 anni, vedi nel suo vero 

significato, non ha fatto unicamente 

un’opera graziosa e simbolica, ma ha 

detto una verità. 

   La piccola Teresa che, appoggiata su 

nuvole empiree, sfoglia incessantemente 

rose, e due angeli l’aiutano a 

convogliare sul mondo la sua pioggia di 

rose, era una vera somiglianza di Me 

Bambino.  

Perciò hanno fatto bene a raffigurarla 

così somigliante ad un Bambino Gesù da 

poter essere scambiata con Lui.  

Tu lo vedi ora che è lei e non sono Io. 

   Questo riprende in parte il dettato di 

ieri.  



Più il mistico si avvicina col suo 

desiderio amoroso a Colui che egli ama 

completamente, e più la sua effigie 

spirituale si identifica col Modello. 

   Il mio piccolo grande Fiore era Teresa 

del Bambino Gesù e del Volto santo.  

E se il mio doloroso Volto fu il sole 

impresso nel suo cuore e che lo arse, per 

voi che aborrite il dolore e che 

l’austerità sgomenta, ha avuto nel suo 

esterno spirituale la somiglianza con la 

mia dolce infanzia, la soavità, la 

grazia, la semplicità di questa.  

Così ho voluto e così l’ho guidata con 

l’ispirazione, per darvi un modello che 

la vostra incapacità odierna, incapacità 

spirituale, sappia seguire. 

   Teresa è per tutti.  

Tutti possono sforzarsi ad imitarla. 

 Anche gli appena formati nello spirito. 

 Non credere però che Teresa sia stata 

risparmiata.  

Oh!  

no! Ella vi mostra un volto d’amore e di 

sorriso, il placido volto di un bambino 

felice.  



Ma nel suo interno la mia Passione la 

scavava con scalpello di fuoco. 

   Ve l’ho data per pietà della vostra 

debolezza.  

Do i miei santi per tutte le personalità 

spirituali.  

Do gli asceti di una severità quasi 

paurosa per le tempre di acciaio, per le 

fiamme che non conoscono languore.  

Do i santi di una ilare santità per 

coloro che non sanno santificarsi col 

pianto.  

Do i santi dalle grazie infantili per 

quelli che non possono – ed è già assai 

se lo sanno fare – amarmi altro che con 

delle ben piccole forze. 

   E notate che la piccola Teresa, avendo 

un cuore da eroe, dovette – e fu martirio 

aggiunto a tutti i suoi altri – dovette 

forzare se stessa per darvi l’impronta 

che Io volevo, perché il suo spirito la 

portava ai voli d’aquila e agli eroismi 

più fieri.  

Sapete cosa è contraddire la propria 

natura? Provatelo e capirete quale fu il 

suo doppio merito.» 



   Questo dettato è stato originato 

dall’osservazione che io facevo sulla 

copertina del libro: “Storia di 

un’anima”411.  

Ho questo libro da 19 anni, ma avevo 

sempre creduto che il pargolo che sparge 

rose dall’alto della nube fosse Gesù 

Bambino. 

   Questa mattina il mio interno 

ammonitore mi dice:  

“No.  

È la piccola Teresa del Bambino Gesù quel 

paradisiaco infante.  

Ella ha voluto ‘l’infanzia spirituale’ 

per sua forma di santità, e in essa è 

divenuta tanto perfetta da essere proprio 

un secondo piccolo Gesù”. 

   Dopo, Gesù mi detta il dettato.  

E lo devo scrivere subito.  

Perché il dettato è una sequela di parole 

e io non le posso ricordare esattamente 

se non le scrivo mentre le ricevo, e non 

mi permetterei mai di farvi modifiche mie 

o alterazioni. Mentre una visione la 

posso ricordare esattissimamente anche 

dopo delle ore, tanto mi si scolpisce 

nella mente. 



   Perciò ho preferito scrivere il 

dettato e dopo descrivere la visione 

avuta ieri sera.  

E premetto che ieri sera, negli strazi 

più grandi che mi strappavano lamenti, 

non potevo proprio stare seduta e 

scrivere.  

Ero tutta di un pezzo per i dolori 

vertebrali che mi si irradiavano, per 

tutti i nervi, a tutto il corpo.  

Il cervelletto mi pareva [che] me lo 

strappassero continuamente o vi 

configgessero dentro un fascio di spine. 

 Il dolore alla nuca era insopportabile.  

E così quello del cuore e dei polmoni.  

Ma già, dove non ero straziata?  

Fino nelle più lontane falangi pareva 

fossero seghe e tenaglie minuscole che 

segassero, torcessero, strappassero.  

Ora sono ancora tanto forti.  

Ma, sebbene con vertigini e nausee, per 

riflesso cerebrale, posso scrivere, a 

fatica, ma scrivere. 

   Ieri sera, prima che i dolori, 

iniziati alle 15, divenissero feroci, mi 

ero prefissa di fare l’Ora santa.  



Ma non potevo proprio farla.  

Ho detto a Gesù: “Tu lo vedi. Volevo 

passare con Te questa sera in memoria 

della tua agonia nell’orto. Ma non 

posso”.  

E allora Gesù mi ha mandato questa 

visione. 

   La descrivo, per quanto a coloro che 

odiano le ripetizioni possa esser 

uggiosa.  

Ma se è cosa già vista nel complesso e, 

data la mia particolare condizione di 

allora, non potuta descrivere nei singoli 

particolari, ora appare più minuta 

appunto perché la mia attenzione è presa 

da un solo punto. 

  



 

   Ecco dunque.  

È la morte di Gesù.412 

   Egli è sulla croce nel lividore di una 

luce di grandissima burrasca, che sempre 

più si fa cupo.  

Pure la luce verdognola e, direi quasi, 

violetta permette di vedere il Corpo 

straziato del Morente nei minuti 

particolari.  

Così sono visibilissimi gli ansiti 

affrettati e brevi del povero torace che 

lotta con l’asfissia.  

Il movimento respiratorio è limitato al 

sommo del petto.  

La bocca aperta e lievemente storta, sia 

per la contusione zigomatica destra, sia 

per una contrazione di dolore, cerca bere 

avidamente l’aria, e la lingua ingrossata 

appare, e pare frema per il fremito 

generale del corpo. 

   Vedo le zebrature del Corpo straziato 

dai flagelli e dalle percosse e rigato 

dal sangue che scola dalle ferite delle 

mani lungo le braccia, perché le mani 

sono lievemente più alte della spalla per 



il peso del corpo che tende al basso, 

così:           

 

   A destra vi è più sangue che a 

sinistra perché Gesù ha anche la spalla 

lacerata dalla piaga del portare la croce 

e nel levargli la veste, attaccata alla 

piaga, questa si è aperta e ha dato molto 

sangue che è sceso anche sul davanti e 

sul fianco, lungo le costole.  

E poi Gesù tiene solitamente il capo 

coronato di spine piegato a destra, e 

anche da esso è sceso sangue in minuti 

rivoli lungo i capelli e la barba. 

   Così Gesù pare sino alla cintola 

vestito di una aderentissima veste 

zebrata di molta porpora mista a color 

viola e a rare chiazzature di un bianco 

esangue, che pare ancor più esangue fra 

la porpora e il bluastro delle lividure o 

del sangue.  

Ben rari sono i punti in cui l’epidermide 

appare netta.  

È una vista di grande pietà. 

 



   Alla cintura il velo di Maria ha 

assorbito il sangue che cola e il velo 

sembra mutato in un cordone rosso intorno 

alla vita.  

Dopo appare bianco screziato di rosso. 

   Le gambe sono di un biancore lugubre, 

di morte contro il legno scuro e il cielo 

anche più scuro che pare si sia fatto 

basso basso.  

Ma, tolte le lividure di qualche sassata 

o bastonata e le contusioni ai ginocchi 

per le cadute – il destro è molto ferito 

e fra le slabbrature della lacerazione 

avuta contro la pietra aguzza appare la 

rotula biancheggiante fra il rosso livido 

– le gambe non hanno sangue che le 

righino.  

Esso è sui piedi e goccia dalle dita a 

terra. 

   Maria sorretta da Giovanni guarda il 

Figlio che muore.  

Sta a capo alzato verso la croce.  

Io vedo Lei e l’apostolo alle spalle.  

Non parla la Mamma. Sta muta nel suo 

dolore, tutta scura nel suo vestito e nel 

suo manto, immobile come una statua.  



È lontana un due metri dalla croce per 

vedere bene il suo Gesù ed esserne vista, 

dato che possa vedere ancora. 

   Ma ecco la convulsione finale… e Gesù 

muore.  

Dopo l’estremo grido succede un grande 

silenzio da parte del Morente.  

Non vi è più rantolo né più lamento. 

 Silenzio.  

La terra no.  

La terra urla e scuote e la gente urla e 

fugge. 

   Maria non si occupa che del suo Gesù. 

 Lo chiama, poiché nel buio profondo che 

è sopravvenuto poco lo vede.  

Lo chiama tre volte:  

“Gesù! Gesù! Gesù!”. 

E poi, vedendolo, ad un lampo che riga il 

cielo, immobile, tutto pendente in 

avanti, col capo fortemente piegato a 

destra e in avanti, staccato dalla croce 

dalle anche in su, comprende.  

Tende le braccia, le mani.  

Due biancori che tremano nell’aria nera; 

e grida:  



“Figlio mio! Figlio mio! Mio! Mio!”. 

E ascolta… non si vuole persuadere che 

Egli non l’ode più, e attende un gemito 

di risposta. 

   Ma Gesù non può più gemere.  

E Giovanni, passando un braccio intorno 

alle spalle di Maria – prima la teneva 

per il braccio con rispetto – cerca 

allontanarla e persuaderla dicendo:  

“Non soffre più!”. 

   Ma Maria ha capito anche prima che 

Giovanni termini la frase e, girando su 

se stessa di modo che ora mi guarda, si 

curva, non a ginocchi, ma come ad arco, 

portandosi le mani al viso, a coprirsi 

gli occhi dilatati dal dolore, e grida: 

“Non ho più Figlio!”. 

Io non posso far sentire il tono di 

questa voce…  

Ma mi strazia perché ancora l’odo. 

   Maria vacilla e Giovanni la raccoglie 

così curva e vacillante e se la appoggia 

al cuore.  

E poiché Ella non si regge, la siede 

adagio là dove prima erano i soldati a 

giocare ai dadi,  



e le fa da appoggio col suo petto sinché, 

nella generale confusione, le Marie 

accorrono, non più respinte dai soldati, 

e sostituiscono l’apostolo presso la 

Madre. 

   Vedo che mentre la Maddalena prende la 

posa che prima aveva Giovanni, e perciò 

Maria le è quasi adagiata sui ginocchi, 

un’altra, non avendo altro, afferra la 

spugna che è nell’aceto e fiele e le fa 

odorare quell’afrore e le bagna le tempie 

e le narici con l’aceto. 

   Longino si avvicina alla croce e 

guarda.  

Dice due parole, che non afferro, a 

Giovanni.  

Poi guarda il gruppo delle donne.  

Quando le vede tutte intente intorno a 

Maria, con le spalle alla croce, vibra il 

colpo di lancia. 

 

   Solo Giovanni, ritto in piedi fra la 

croce e le donne e messo per fianco per 

guardare queste e quella, vede l’atto. 

 



 Ecco perché può dire413:  

“E ne uscì sangue e acqua”, mentre Maria 

non vede nulla sinché più tardi trova la 

ferita al costato toccando con le mani. 

   Mi piace l’atto di Longino che attende 

a ferire di lancia quando la Madre non 

vede.  

Tempera il dovere con la pietà. 

   Ecco la mia visione di ieri sera.  

L’ho riportata fedelmente.  

A molti parrà ripetizione.  

A me non parve tale perché ho potuto 

meglio ancora meditare sulla Passione del 

Salvatore nostro.  

Cosa che, se mi fa soffrire per la 

compassione, è conforto alla mia 

passione.  

Non posso disperare della Bontà quando 

vedo quanto ci ha amato. 

 

  



 

[411] Storia di un’anima è il titolo 

dell’autobiografia di S. Teresa del 

Bambino Gesù o di Lisieux, incontrata 

nella “visione” del 10 gennaio e 

menzionata nel “dettato” del 19 marzo. 

Ricordata anche altre volte, Teresa parla 

e si manifesta alla scrittrice il 13 

luglio e le appare il giorno dopo. 

[412] la morte di Gesù, già “vista” il 18 

febbraio e, per un solo particolare di 

essa, il 7 aprile. Oltre alla presente 

descrizione, ve ne sarà ancora un’altra 

del 27 marzo 1945. Quest’ultima è nel 

capitolo 609 dell’opera maggiore, per il 

quale si può rinviare a Matteo 27, 33-58; 

Marco 15, 22-45; Luca 23, 33-52; Giovanni 

19, 17-39. 

[413] può dire, in Giovanni 19, 34. 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le 

rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le 

concede Iddio non per tuo merito ma per sua infinita 

bontà. Il secondo è fiore del tuo spirito 

ed è quello che ha merito agli occhi miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


