
24 giugno 1944 

   La marea monta.  

Non so più come fare a resistere a tanto 

male fisico e a tanto male morale.  

Se cedessero le forze spirituali sarebbe 

la rovina assoluta e irreparabile. 

   Queste ultime, per ora, sono sempre 

integre.  

Ma ci resisteranno?  

Di me non assicuro.  

Se Dio mi aiuta molto, molto, molto, 

resisterò.  

Altrimenti mi piegherò.  

Potrei anche dopo tornare a rialzarmi.  

Ma trovo che è sempre pericoloso 

l’esperimento, perché non sempre si fa a 

tempo a rialzarsi, e io non vorrei morire 

in un momento in cui ti amassi meno. 

 Offenderti è amarti meno, o mio Dio. 

Abbi pietà di me. 

   Ne hai tanta, ma dammi anche la 

“grande pietà”.  

Tu sai quale è questa “grande pietà” che 

ti chiedo.  

Riportami nel mio nido d’amore.  



Nel mio nido di pace. Nel mio nido di 

Cielo.  

Se anche Tu dal Cielo fai scendere 

paradisiaci profumi, come ieri sera, essi 

non possono durare qui dove è troppo urto 

di umanità e di animalità.  

Che Tu abbia attutito il mio soffrire con 

gli aromi celesti, io ti ringrazio.  

Ma non bastano.  

Non bastano alla tua piccola “voce” per 

non morire e soprattutto per non morire 

malamente.  

Abbi pietà. 

  



 

   Più tardi 

 

   Gesù mi fa la seguente osservazione: 

   «Nel fare l’Ora della Desolata voglio 

che tu consideri i tre tempi414 del dolore 

di Maria.  

Per tua norma nel soffrire e nel 

conoscere la Giustizia che vi giudicherà 

del vostro modo di soffrire. 

   Il primo tempo è la donna, la madre, 

quella che urla il suo strazio.  

Dio concede che nel momento più atroce 

del dolore la creatura deliri ed abbia 

parole dure per coloro che sono causa del 

suo dolore.  

Maria, la Santa, non può trattenersi da 

chiamare “belve, sciacalli e iene” gli 

uomini, da chiamare gli ebrei “suoi 

patrigni”, da proclamare che Ella deve 

farsi violenza per sopportarli, e da 

marchiarli col nome di Caini di Dio e di 

obbrobrio della razza umana.  

Maria, la Santa, non può trattenersi da 

chiamare Gerusalemme “matrigna, 

assassina, predona, vampiro e avvoltoio”. 



Sul Calvario non aveva saputo che 

ululare: “Non ho più figlio!”.  

Era la donna. 

   Nel secondo tempo è la credente che 

vuole esser fedele alla sua fede anche se 

i fatti paiono smentire ogni promessa di 

fede.  

Il suo cuore di madre e di donna lotta 

col suo spirito di credente.  

Trionfa lo spirito perché è realmente 

nutrito di fede.  

La donna è superata.  

Resta la credente. 

   Nel terzo tempo la credente, affermata 

sempre più nella fede, sale, attraverso 

alla rassegnazione, a riunirsi con Dio 

dal quale il dolore l’aveva divisa.  

Oh!  

il dolore, lo so, è come colpo di 

fanciullo malvagio sulle morbide ali di 

una variopinta farfalla.  

La abbatte al suolo.  

Pare morta.  

Ma poi riprende pian piano forza e moto. 



 Prima cammina, poi arrampica, poi tenta 

di muovere le ali, poi fa il primo timido 

volo, infine si lancia, riconquista 

l’azzurro… 

   Leggo il tuo pensiero:  

“Ma se i colpi continuano e ogni volta 

che la farfalla comincia a volare di 

nuovo viene abbattuta, finisce col morire 

per terra”.  

Umanamente sì.  

Non può che avvenire questo.  

Ma per questo Io ci sono.  

Per raccogliere le vittime della 

brutalità terrena.  

Mi basta che esse non diffidino di Me e 

non mi accusino, odiandomi, d’essere il 

loro carnefice. 

   Date a Dio ciò che è di Dio e all’uomo 

ciò che è dell’uomo.  

Date ad ognuno il giudizio giusto.  

Meditate per bene sui vostri strazi, voi 

che soffrite, tu che soffri sino a 

morirne.  

Vedrai che ogni strazio porta il nome di 

un uomo.  

Mai quello di Dio.  



Oh!  

che sei ancora creatura e non ti è lecito 

conoscere i segreti del soprannaturale. 

 Ma quando li conoscerai comprenderai 

tante cose. 

   Maria, nel terzo momento della sua 

desolazione, non è più la credente: è la 

Figlia di Dio, è la Santa che parla al 

Padre, al Re con la solenne sicurezza di 

chi sa che può parlare perché ha 

conquistato il diritto d’essere esaudita. 

 Non più oscurità di desolazione umana, 

non più affanno di credente che vuole e 

non può raggiungere la pace nel dolore. 

 Ma la gioia del soffrire: una gioia 

d’anima sotto il pianto della carne che 

muore per ultimo, ma che si lascia 

piangere perché – tu l’hai detto415 – 

arrivati a certi punti, carne e 

sentimento sono indumenti gettati sull’io 

spirituale, l’io vero.  

E la creatura, santificata dal suo 

eroismo, può giungere a dire:  

“Per quel ‘sì’ che ho detto, ascoltami!”. 

   Dillo anche tu, Maria.  



Di’:  

“Ti ho detto sì tante volte, per questi 

sì ascoltami”.  

E spera.  

Non mettere un nome alla tua speranza.  

Le daresti sempre nomi della Terra.  

Spera in Me.  

In Me solo, e lasciami fare.» 

    

  



Nota mia. 

   Ma intanto sono due mesi che sono in 

una galera, in un manicomio, in un 

inferno.  

E sempre più ci sprofondo.  

Due mesi!  

Due mesi che sono stata strappata da quel 

posto in cui era la mia vita vera.  

Mi hanno strappato il cuore perché Tu lo 

sai, Tu lo sai cosa era per me quella 

casa.  

E più il tempo passa e più la ferita fa 

male.  

Anche perché non c’è nessuna medicina per 

essa. 

   Non più una parola illuminata…  

E io che non credo, non posso credere 

umanamente che io sento la tua voce.  

Ne sono troppo indegna. 

   Non più una Comunione ben fatta.  

Io la chiamo ben fatta quando non solo 

chi la riceve ma anche chi la amministra 

lo fa con quella riverenza che tale 

Sacramento merita e che serve a rendere 

sensibile il mistero.  



Qui… è preceduta e seguita da chiacchiere 

che uguali si fanno con chicchessia. 

 Dalla lavandaia alla persona amica che 

viene a trovarmi, potrebbero dire le 

stesse parole e fare gli stessi gesti che 

vedo nelle povere mattine di Comunione.  

Oh! miseria! Astio, pettegolezzi, 

interessi… 

   Dove sei, attimo solenne delle 

Comunioni viareggine?  

Attimo in cui vedevo Te, perché, sì, ora 

lo dico, perché forse presto muoio o 

impazzisco, e devo dire questa cosa.  

Perché quando ricevevo la Comunione dalle 

mani del Padre Migliorini egli scompariva 

e mi appariva Gesù comunicante.  

Quasi sempre.  

Oppure era a fianco del Padre e ci 

benediceva.  

Cosa che mi ha fatta sicura di quale 

tempra sacerdotale sia il mio Direttore. 

 Veniva anche Padre Giosuè416.  

Ma era diverso. Sempre un paradiso 

rispetto ad ora: un paradiso terrestre in 

cui sentivo Dio ma non lo vedevo.  



Con Padre Migliorini era il vero 

Paradiso.  

E non ce l’ho più. 

   Ne ho più bisogno che mai e non ho più 

nulla di quello che era atmosfera 

necessaria alla mia anima per poter udire 

la Parola che è la mia vita.  

Lo capite, voi che leggete, cosa m’è 

stato levato?  

Due mesi di inferno… 

   E la solita domanda del 24 maggio: “Ma 

perché non mi hai fatta morire prima che 

io fossi levata dalla mia casa?”. 

 

  



 

[414] i tre tempi, così come vengono 

descritti di seguito, si possono 

ravvisare soprattutto nei capitoli 610-

615 dell’opera “L’Evangelo come mi è 

stato rivelato”. 

[415] tu l’hai detto, il 22 giugno. 

[416] Padre Giosuè era P. Giosuè Bagatti, 

dell’Ordine dei Frati Minori, cappellano 

nell’Ospedale di Viareggio dal 1939 fino 

alla morte avvenuta il 21 aprile 1981. 

 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le 

rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le 

concede Iddio non per tuo merito ma per sua infinita 

bontà. Il secondo è fiore del tuo spirito 

ed è quello che ha merito agli occhi miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


