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20 febbraio 1945

Non so come faro a scrivere tanto,
perché sento che Gesu si vuole presentare
col suo Evangelo vissuto ed 1o ho
sofferto tutta la notte per ricordare la
visione seguente, della quale ho
scarabocchiato le parole udite, come
potevo, per non dimenticarle.

Tempo di persecuzione, una delle piu
grandi persecuzioni perché i cristiani
sono torturati in masse, non presi
singolarmente.

Tl luogo e la cavea di un Circo (si
chiamano cosi1?).

Insomma € un locale certo sito sotto le
gradinate del Circo e adibito a ricovero
dei gladiatori, bestiari ecc. ecc., di
tuttli gli addetti al Circo, 1nsomma.

Premetto che diro male i nomi perché sono
35 anni che non leggo nulla di storia
romana e percio..

In questo locale ampio, ma scuro — perché
ha luce solo da una porta spalancata su
un corridoio che certo porta all'interno
del Circo, e forse all'esterno del
medesimo, e da una finestrella, direi una
feritoia bassa,
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a livello del suolo del Circo, da cuil
vengono rumori di folla — sono ammassati
molti e molti cristiani di ogni eta.

Dal bambini di pochissimi anni, ancora

fra le braccia delle madri — e due, per
quanto suili due anni, ancora poppano
all'esausta mammella materna — ai vecchi
cadenti.

E vi sono anche dei gladiatori, gia con
l'elmo e quella relativa corazza che
difende e non difende, perché lascia
scoperte ancora parti vitalil quale il
giugulo e le parti dell'addome
all'altezza e posizione del fegato e
della milza.

Indossano questa parziale armatura sulla
nuda pelle ed hanno in mano la corta e
larga daga fatta quasi a foglia di
castano.

Sono bellissimi uomini, non tanto per 1l
volto quanto per i1l corpo robusto e

armonico di cul noto ad ogni movimento il

guizzare agile deil muscoli.

Alcuni hanno cicatrici di vecchie ferite,

altrli non mostrano nessun segno di
ferita.
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Parlano fra loro e rilevo che devono
essere di paesi sottomessi a Roma,
prigionieri di guerra certo, perché non
usano che un latino molto bastardo e
pronunciato con voce dura e gutturale,
quando si rivolgono ail cristiani che in
attesa della morte cantano 1 loro dolci e
mesti inni.

Un gladiatore, alto quasi due metri — un
vero colosso biondo come il miele e dai
chiari occhi di un azzurro grigio, miti
pur fra tanta ombra di ferro che riflette
sul suo volto la visiera dell'elmo — si
rivolge ad un vecchio tutto vestito di
bianco, dignitoso, austero, piu ancora:
ascetico, che tutti i1 cristiani venerano
col massimo rispetto.

"Padre bianco, se le bestie ti
risparmiano io ti dovro uccidere. Cosil e
l'ordine. E me ne spiace perché in
Pannonia ho lasciato un vecchio padre
come te'.

"Non te ne dolere, figlio.

Tu mi apri 1l Cielo.

E da nessuno, nella mia lunga vita, avro
mai avuto dono piu bello di quello che tu
mi dai".

#ﬁ&#ﬁﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

"Anche nel Cielo, luogo dove certo e il

tuo Dio come nel mio vi sono 1 nostri dei

ed in quello di Roma i loro, ancora e
morte e lotta.

Vuoi tu ancora soffrire per odio di dei
come qui soffri?".

"T]l mio Dio non e che solo.

Nel suo Cielo Egli regna con amore e
giustizia.

E chi la perviene non conosce che eterno
gaudio".

"L'ho udito dire da piu e piu cristiani
durante questa persecuzione. E ho detto
ad una fanciulla che mi sorrideva mentre
calavo su lei la daga.. e ho finto
d'ucciderla ma non 1'ho uccisa per

salvarla, perché era tenera e bionda come

un'erica giovanetta dei miei boschi,.. ma
non m'e servito..

Di qui non la potei portare fuori, e il
giorno dopo al serpenti fu dato quel
corpo di latte e rosa.."

L'uomo tace con aspetto mesto.

"Che le hai detto, figlio?"
chiede 11 wvecchio.
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"Ho detto:

'Lo vedi? Non sono cattivo. Ma e il mio
mestiere.

Sono schiavo di guerra.

Se e vero che il tuo Dio e giusto digli
che si ricordi di Albulo, mi chiamano
cosl a Roma, e si faccia vedere col suo
bene'

Mi ha detto:
|Sil

Ma e morta da giorni e nessuno e venuto".

"Finché non sei cristiano, Dio non ti si
mostra che nei suol servi.

E quanti di essi ti ha portato!

Ogni cristiano e un servo di Dio, ogni
martire un amico, tanto amico da vivere
fra le braccia di Dio".

"Oh!

molti..

e 10, non solo 10, anche Dacio e
Illirico, e anche altri di noi, tristi

nella nostra sorte, siamo stati presi dal

vostro giubilo..
e lo vorremmo.

Vol siete 1n catene..
noili no. Ma neppure il soffio ci e libero.
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Se Cesare lo vuole, ecco c¢ci 1ncatenano
1'alito dandoci morte.

Ti fa ribrezzo parlarci di Dio?".

"E 1'ultima mia gioia della Terra,
figlio, ed e ben grande.

Ti benedica Gesu, mio Dio e Maestro, per
essa.

Sono prete, Albulo, ho consumato la vita
nel predicarlo e nel portare a Lul tante
cCreature.

E piu non speravo di avere questa gioia.
Oodi.."

e 11 vecchio, a lul e agli altrz
gladiatori assiepatisi intorno, ripete la
vita di Gesu, dalla nascita alla morte di
croce, e dice, schematicamente, le
necessita essenziali della Fede.

Parla seduto su un masso che fa da
banchina, pacato, solenne, tutto un
candore nel capelli lunghi, nella barba
mosalca, nella veste, tutto un ardore
nello sguardo e nella parola.

S1 interrompe solo due volte per benedire
due gruppi di cristiani tratti nell'arena
per essere gettati, 1n giuochi nautici,
in pasto ai coccodrilli.
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Pol riprende a parlare fra 11 cerchio dex
robusti gladiatori, quasi tutti biondi e
rosei, che l'ascoltano a bocca aperta.

Si chiama Crisostomo! quel dottore della
Chiesa.

Ma che nome dare allora a questo che non
si nomina?

Termina dicendo:
"Questo l'essenziale da credere per avere
11 Battesimo e 11 Cielo".

Le vocl robuste dei gladiatori, una
decina, fanno rimbombare la volta bassa:
"Lo crediamo. Dacci il tuo Dio".

"Non ho nulla per aspergervi, non una
goccia d'acqua o altro liquido, e la mia
ora € giunta.

Ma troverete i1l modo..
No'!

Dio me lo dice! Un liquido e pronto per

voli".

"T cristiani ai leoni!"™ ordina il
sorvegliante.
"Tutti".
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I1 vecchio prete in testa, dietro gli
altri, fra cui le madri sul culi seno si
sono addormentati i1 pargoli, entrano
cantando nell'arena.

Che folla! che luce! che rumore! gquanti
colori!

E gremita inverosimilmente di popolo
d'ogni ceto.

Nella parte che il sole invade vi e
popolo piu basso e rumoroso, nella parte
all'ombra vi e il patriziato.

Toghe e toghe, ventagli di struzzo,
gioielli, conversazioni ironiche e a voce
piu bassa.

Al centro della parte all'ombra, 11 podio
imperiale col suo baldacchino porpureo,
la sua balaustra infiorata e coperta di
drappli e 1 suol sedilil soffici per 1l
riposo del Cesare e deil patrizi e
cortigiani suoil invitati.

Due tripodi in oro fumano ai lati estremi
della balconata e spargono essenze rare.
I cristiani vengono spinti verso la parte
al sole.

Dimenticavo una cosa.
Al centro dell'arena e un.. non soO come
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dirlo.

E una costruzione in marmo da cui salgono
al cielo zampilli sottili, impalpabili di
acqua, e sulla piattaforma di questa
costruzione, di un ovale allungato, alta
un due metri scarsi dal suolo, sono
statuette di dei in oro, e tripodi, in
cuil ardono 1ncen51, sono davanti ad esse.

I cristiani sono
dunque ammassati
dalla parte
solare.

Faccio uno
schizzo come so.

I leoni irrompono.

I1 vecchio prete si avanza solo, per
primo, a braccia tese.

Parla:

"Romani, per 1 miel fratelli e per me
pace e benedizione.

Gesu, per la gioia che ci date di
confessarlo col sangue, vi dia Luce e
Vita eterna.

Noi di questo lo preghiamo perché grati
vi siamo della porpora eterna di cui ci
vestite col.."
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Un leone ha preso 11 balzo dopo essersi
avvicinato strisciando quasi al suolo, e
lo atterra e azzanna alla spalla.

La veste ed i1 capelli di neve sono gia
tutti rossi.

E il segnale dell'attacco bestiale.

La torma delle fiere a balzi si lancia
sul gregge dei miti.

Una leonessa con un colpo di zampa
strappa ad una madre uno del pargoli
dormenti, ed e cosl feroce la zampata che
asporta parte del seno della madre che si
rovescilia, forse lacerata fino al cuore,
sull'arena e muore.

La belva, a colpi di coda e di zampa,
difende il suo tenero pasto e 1lo
sgranocchia in un baleno.

Una piccola macchia rossa resta sulla
sabbia, unica traccia del pargolo
martire, mentre la belva si alza
leccandosi il muso.

Ma 1 cristiani sono molti e le belve
poche in confronto.

E forse gia sazie. Piu che divorare
uccidono per uccidere.
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Atterrano, sgozzano, sventrano, leccano
un poco e pol passano altrove, ad altra
preda.

Il popolo si inquieta perché manca la
reazione nei cristiani e perché le bestie
non sono feroci a sufficienza.

Urla:

"A morte! A morte! Anche 1'intendente a
morte! Non sono leoni questi, ma cani ben
pasciuti! Morte ai traditori di Roma e di
Cesare!".

L'imperatore da un ordine e le belve
vengono ricacclate nei loro antri.
Vengono fattili entrare 1 gladiatori per il
colpo di grazia.

La folla urla 1 nomi dei preferiti:
"Albulo, Illirico, Dacio, Ercole,
Polifemo, Tracio" e altri ancora.

Non sono solo 1 solil gladiatori ai quali
ha parlato il vecchio martire, che
agonizza nell'arena con un polmone quasi
scoperto da un colpo di zampa.

Ma anche altri che entrano da altre
parti.

Albulo corre al vecchio prete.
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La gente dice:
"Fallo soffrire! Alzalo, che si veda il
colpo! Forza Albulo!".

Ma Albulo si china invece a chiedere al
vecchio qualcosa e, avuto un cenno di
assenso, chiama 1 compagni che hanno
prima udito parlare i1l vecchio prete.

Non riesco a capire cio che fanno, se si
fanno benedire o che avviene, perché i
loro robusti corpil fanno come un tetto
sul vecchio prostrato.

Ma lo capisco gquando vedo che una mano
senile gia vacillante si alza sul gruppo
di teste strette 1l'una all'altra e le
asperge del sangue di cui si e fatta
plena come una coppa.

Pol ricade.

I gladiatori, spruzzati di quel sangue,
scattano in piedi e alzano la daga che
brilla nella luce.

Urlano forte:

"Ave, Cesare, 1imperatore. I trionfatori
ti salutano" e poi, ratti come un

fulmine, corrono a quella costruzione che

e in mezzo al circo, balzano su essa,
rovesciano idoli e tripodi, 1li
calpestano.

#ﬁ&#ﬁﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁ

%%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%ﬁ%%%ﬁ%ﬁ%ﬁ%



TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

ittt

La folla urla come impazzita.

Chi vorrebbe difendere 11 gladiatore
preferito, chil 1nvoca morte atroce ai
novelli cristiani.

Che, per loro conto, tornati sull'arena,
stanno allineati, sereni, magnificil come
statue di giganti, con un SOrriso nNnuovo
sul volto fiero.

Cesare, un brutto, obeso, cinico uomo
incoronato di fiori e vestito di porpora,
si alza fra la corona del suol patrizi
tutti in vesti bianche.

Solo alcuni hanno una balza rossa.

La folla fa silenzio 1n attesa della sua

parola.
Cesare — chi sia non so questo viso
rincagnato e vizioso — tiene tutti in

sospeso per qualche minuto, pol rovescia
11 pollice 1in basso e dice:
"Vadano a morte per i1 compagni'.

I gladiatori non convertiti, che intanto

hanno sgozzato 1 malvivi cristiani con la

metodicita con cui un beccaio sgozza gli
agnellil, si1 rivoltano, e con la stessa
automatica freddezza e precisione aprono
ai compagni la gola, al giugolo.
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Come manipolo di spighe che la roncola

stelo a stelo, 1 dieci neo-

col loro sangue e cadono con un SOrriso,

11 loro giorno beato.

che Circo sia.

che eta del cristianesimo.
dati.

dico cio che wvedo.

ho mai messo piede in nessuna

Arena o Circo o Colosseo; percio non
posso dare 11 minimo indizio.

Per la folla e la presenza del Cesare
direl essere a Roma.

SO.

Mi rimane nel cuore la visione del
vecchio prete martire e dei suoi ultimi
battezzati, e basta.

Ora poi, e sono le 11, vedo questo.

[Segue 11 capitolo 113 - che inizia ripetendo le quattro
righe iniziali dello scritto di questo giorno - dell'opera
L'EVANGELO.
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aspersi del sangue del prete
si fanno veste di porpora eterna

guardando 11 cielo in cuil si

Della stessa opera seguono ancora, con date dal 21
al 28 febbraio 1945, i capitoli da 114 a 120]
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