
10 gennaio 945 

   Una singolare visione mi si presenta 

appena mi sveglio. 

   Vedo un lungo, stretto e basso 

stanzone, scuro.  

Una sola finestrella in uno dei lati 

stretti.  

In fondo, presso il lato opposto, una 

porticina a muro che, semiaperta come è, 

mostra un poverissimo corridoio appena 

appena rischiarato da un poco di luce che 

entra da qualche finestrino, che io però 

non vedo.  

Nello stanzone, che pare più un corridoio 

che una stanza, vi è una lunga tavola 

rustica: un'asse alta e piallata, senza 

altra tinta che quella naturale del legno 

divenuto scuro per lungo uso, sostenuta 

da quattro paia di gambe, pioli tondi 

messi ai due estremi e ad un quarto della 

tavola.  

Un grande Crocifisso alla parete. 

   Seduti alla tavola sono sette 

francescani: S. Francesco, sempre 

macilento e pallido; frate Elia, bello, 

giovane, dagli occhi imperiosi e neri, 

capelli neri, ricci… ahi! una somiglianza 



molto brutta, nei tratti e nei modi 

soprattutto, con Giuda
[1]
.  

È anche alto.  

Poi frate Leone: giovane, non molto alto, 

dal viso buono e giocondo.  

Sono ai lati di Francesco.  

Dopo Leone, frate Masseo, un poco 

corpulento, anzianotto, pacato.  

Poi tre fraticelli che credo novizi o 

conversi: tacciono sempre, umili e 

impacciati, vestiti anche più poveramente 

dei quattro frati perché non hanno 

mantello.  

Mangiano, in piatti di stagno, verdure 

lessate e pane bigio.  

Mi paiono broccoli o cavoli neri. 

   Frate Elia dice: "Buono questo pane! 

Ha un sapore speciale. Sembra un dolce. 

Non so…". 

   Frate Masseo: "Un dolce, e anche è 

succoso come carne. Nutre. Ristora. È 

completo come un pasto intero". 

   Frate Leone: "E la santa Ostia?! Mai 

ho sentito quel sapore in essa. Una 

levità incorporea che si è sciolta in 

dolcezza… Oh! una dolcezza di Paradiso!". 



   "Vi farò conoscere colei che fa questo 

pane e queste ostie.  

Non la guardate all'aspetto: florida e 

allegra, cela sotto il sorriso semplice 

la sua austerità.  

Lei, conversa, fa il pane e cura la mensa 

delle suore.  

Ma io so, per sicura conoscenza, che in 

lei non scende che ben poco cibo, il più 

ripugnante e spregiato dalle altre.  

E se è scarso il cibo, ella lo lascia per 

le più deboli di corpo e di spirito, e 

alla sua fame e alla sua fatica non 

concede che ciò che è schifo per l'uomo…  

Giovanna Battista
[2]
 la dovremmo chiamare! 

 In questo suo deserto di vera claustrata 

— deserto in sé, perché clausura è 

deserto sol se si vuole, ossia se in essa 

si sa viver col Solo — ella si ciba di 

cavallette e chiocciole strappate alle 

verdure dell'orto e arrostite alla fiamma 

del forno.  

E ride e canta, allegra come allodola 

libera.  

Eccola". 



   I frati si volgono, tutti curiosi, 

verso la porticina socchiusa.  

Entra una bella, giovane (30 anni circa), 

robusta suora.  

Sorridente, posa sul tavolo una brocca 

d'acqua e una ciotola di legno.  

È vestita di un marrone ruggine, maniche 

ampie, veste dritta, sul davanti e sul 

dietro la pazienza scende sino a terra.  

Non vedo cordone che scenda.  

E non cintura, perché ha un mantelletto 

corto sino ai fianchi, tondo, serrato 

alla gola da un cavicchio di legno.  

In testa, le bende che le serrano la 

fronte coprendola sino alle ciglia e le 

fasciano le gote scendendo sotto alla 

pazienza.  

Sopra, il velo messo a cappa, nero.  

Bel viso roseo, rotondo, occhi neri, 

ridenti e vivaci, bei denti sani e 

robusti.  

Statura media, complessione robusta. 

   "Ecco Suor Amata Diletta di Gesù" dice 

Francesco.  



E poi: "I miei compagni vorrebbero sapere 

che usi mettere nel tuo pane che è tanto 

buono e come fai le ostie per la santa 

Mensa.  

Diverse son da tutte". 

 La suora ride e risponde pronta: "Me ne 

dà l'aroma il mio speziere". 

   "Che aroma è?". 

   "La Carità di Lui: Gesù, Signore, lo 

Sposo mio". 

   Non vedo altro. Tutto cessa sul viso 

di Suor Amata Diletta di Gesù, che 

splende nel dire queste parole. 

   Mentre ancora parla P. Migliorini
[3]
, 

avanti la Comunione, ecco il Maestro che 

parla anche Lui. È così imperioso che 

lascio in asso il Padre e mi occupo di 

Gesù. Detta: 

   «Il tuo Superiore sono Io.  

Ti senti la mia Grazia in te?  

Ti senti Me nel tuo cuore, e che ti 

approvo?  

E allora?  

Non sono Io il Superiore dei superiori? 

La tua Clausura non sono Io?  



Sbarre e cancelli [non sono forse] 

l'amore tuo per Me e il mio per te? 

   Vi è chi si impunta sulla durezza 

delle necessità?  

Perché questo?  

Per superbia ed egoismo.  

Oh!  

santa Umiltà che fu mia!  

Oh!  

santa Povertà che fu mia!  

Oh!  

santa Carità che sono Io! 

   Per te che soffri ho dato una luce. 

 Suor Amata Diletta di Gesù, che è tua 

più che dei francescani.» 

    

  



 

   Ieri sera mi ha dettato Gesù per Suor 

Gabriella
[4]
: 

   «Ave, Maria Gabriella di mia Madre.  

Né so saluto più dolce. 

   La "parola d'oro"?  

Sì.  

La metto dove qualche cosa soffre. 

 Qualche cosa di ancora umano… e che Io 

voglio abolire.  

Lo brucio perciò coll'oro acceso della 

mia Carità.  

Non essere solamente amati, ma temuti e 

non compresi, è la sorte che do a quelli 

che prediligo perché mi assomiglino di 

più e perché non amino che Me.  

Ogni affetto che si dà o che si riceve, 

umanamente si dà e si riceve, è come una 

molecola di impurità nell'amalgama di una 

verga d'oro. 

   L'oro, tu dirai, non è mai puro.  

Va sempre unito ad altri metalli per 

poterlo lavorare.  

Lo so.  

Mettici dell'argento: del pianto.  



Mettici del platino: del dolore.  

Ma non ci mettere mai del rame: del 

rancore.  

Mai dello stagno: la stanchezza.  

Mai, mai, mai del ferro e del carbone: il 

desiderio di essere amata e quello di 

essere compresa.  

Lo sporcheresti il tuo oro. 

   Quando sarai solo oro, platino e 

argento, tutti attirerai a te.  

Perché credi, Gabriella di Maria, che 

solo quando non si è più che una fiamma 

che arde per ardere, senza preoccuparsi 

di chi e neppure perché si arde, allora 

tutto si volge a guardare la luce. 

Perché?  

Perché quella luce che arde così, come il 

tuo Francesco diceva: "Senza desiderio di 

essere amato", riflette il Cielo e il 

Volto di Dio, si fonde col Fuoco che è 

Dio, ama ogni cosa in Dio, diviene perciò 

luminoso di Dio.  

Non è più un'anima che ama, è Dio che ama 

in un'anima.  

Io te lo posso dire: allora tutto 

converge a noi.  



Il "tutto" buono.  

Un poco meno il men buono.  

Meno ancora il malvagio.  

Ma sempre si volge stupito. 

   Sei stanca? Eccomi. Io dico sempre: 

"Eccomi" quando c'è chi mi vuole.  

E Io solo che, anche se taccio, so, posso 

sollevare le stanchezze e assopire il 

dolore. 

   La guida per fare, e fare bene? 

L'amore.  

Il mio Giovanni era giovane e ignorante, 

anche un poco zuccone come tu dici e 

pigro come gli orientali in genere.  

Ma capiva a volo perché amava tanto che 

l'amore sopperiva tutto quanto mancava.  

Non chiederti mai: "Ma potrò fare 

questo?".  

Se te lo ispiro è segno che lo puoi fare. 

   Il resto te lo dirà l'Amore. 

   Sta' con la mia pace.  

E dico ancora: vorresti che ti dicessi 

"vieni"?  



Ma Io ho camminato oggi, domani e domani 

ancora, per anni… e ho messo un passo 

dopo l'altro, colla Croce addosso, su, 

su, su… Guarda quante pedate… Guarda 

quanto Sangue… 

   Cammina: oggi, domani e poi domani 

ancora… e le ultime ore saranno le più 

angosciose… Ma poi… poi nelle mani del 

tuo Gesù verrà a riposare il tuo 

spirito.» 

  

 

   [Seguono, con date dall'11 al 15 gennaio 1945, i 

capitoli da 75 a 79 del­­l'opera L'EVANGELO] 

            

 

   1 Giuda, cioè l'apostolo Giuda 

Iscariota come viene descritto nell'opera 

"L'Evangelo come mi è stato rivelato". 

            

   2 Giovanna Battista è chiamata per la 

sua somiglianza con Giovanni Battista 

come è descritto in Marco 1, 2-8. 

            



   3 P. Migliorini è padre Romualdo M. 

Migliorini (1884-1953), dell'Ordine dei 

Servi di Maria, direttore spirituale 

della scrittrice dal 1942 al 1946. Negli 

scritti dei "Quaderni" Maria Valtorta gli 

si rivolge come in forma epistolare 

dandogli del "lei". Viene spesso nominato 

come "il Padre". 

            

   4 Suor Gabriella o Suor M. Gabriella, 

incontrata già nei "Quaderni del 1944" e 

che sarà ancora menzionata più volte, era 

la Superiora delle Stimmatine di 

Camaiore. Avrebbe dovuto fondare un 

istituto aperto ad accogliere le 

vocazioni religiose di donne dalla 

nascita illegittima. Uscita dalla 

Congregazione cui apparteneva, non riuscì 

a realizzare quella che doveva essere la 

sua missione. Il suo nome da secolare era 

Emma Federici. 

 

 

 

 

 



 

 

"

" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


