
 

 

 

 

 

 

 

 

Come è bella Maria nelle sue vesti di sposa, fra le amiche e maestre 

festanti! Vi è anche, fra queste, Elisabetta.  

Tutta vestita di candidissimo lino, così setoso e fino che pare una 

seta preziosa. Una cintura in oro e argento lavorato a bulino, fatta 

tutta a medaglioni tenuti insieme da catenelle - e ogni medaglione è 

un ricamo di linee d'oro fra il pesante argento che il tempo ha 

brunito - le cinge la vita sottile e, forse perché troppo larga per Lei, 

ancor giovinetta gentile, le pende davanti coi tre ultimi medaglioni, 

scendendo fra le pieghe della veste amplissima e lievemente a 

L’Evangelo come mi è stato rivelato 



 

 

strascico tanto è lunga. Ai piedini, sandali di pelle bianchissima con 

fibbie in argento.  

Al collo la veste è tenuta da una catenella a rosette d'oro e di 

filigrana d'argento, che riprendono in piccolo il motivo della cintura, 

e che passa fra larghe asole che sono all'ampia scollatura, riunendola 

perciò in crespe che formano come una piccola gala. Il collo di Maria 

emerge da quel candore pieghettato con la grazia di uno stelo 

avvolto in una garza preziosa, e pare ancor più esile e bianco, uno 

stelo di giglio terminante nel viso liliale, ancor più pallido per 

l'emozione e più puro. Un viso di ostia purissima.  

I capelli non pendono più sulle spalle. Sono vezzosamente disposti a 

nodo di trecce, e delle preziose forcine di argento brunito, tutte fatte 

a ricamo di filigrana nell'arco del sommo, le tengono a posto. Il velo 

materno è posato su queste trecce e ricade con belle pieghe al 

disotto della lamina preziosa, che stringe la fronte bianchissima. 

Scende sino ai fianchi, perché Maria non è alta come sua madre, e il 

velo le sorpassa le anche, mentre ad Anna giungeva alla cintura.  

Alle mani nulla, ai polsi braccialetti. Ma sono così sottili questi polsi, 

che i pesanti braccialetti materni le ricadono fin sul dorso e forse, se 

scuotesse le mani, cadrebbero al suolo.  

Le compagne la rimirano in tutti i sensi e l'ammirano. Fanno un gaio 

cinguettio di passerette con le loro domande e le loro frasi di 

ammirazione.  

«Son di tua madre?».  

«Antichi, vero?».  

«Che bella, Sara, questa cintura!».  

«E questo velo, Susanna? Ma guarda che finezza! Ma guarda questi 

gigli tessuti in esso!».  

«Fammi vedere i bracciali, Maria! Erano di tua madre?».  



 

 

«Li portò. Ma sono della madre di Gioacchino 
mio padre».  

«Oh! guarda! Hanno il sigillo di Salomone intrecciato con esili rametti 

di palma e d'ulivo, e fra questi son gigli e rose. Oh! chi ha fatto sì 

perfetto e minuto lavoro?».  

«Sono della casa di Davide» spiega Maria. «Li 
mettono da secoli le donne della stirpe che 
vanno a spose, e restano in retaggio all'erede».  

«Già! Tu sei figlia erede... ».  

«Ti hanno portato tutto da Nazareth?».  

«No. Quando morì mia madre, mia cugina 
portò il corredo nella sua casa per conservarlo 
senza guasto. Ora me lo ha portato».  

«Dove è? dove è? Mostralo alle amiche».  

Maria non sa come fare... Vorrebbe esser cortese, ma vorrebbe 

anche non smuovere tutta la roba, disposta in tre pesanti cofani.  

In suo aiuto intervengono le maestre. «Lo sposo sta per giungere. 

Non è tempo di metter confusione. Lasciatela stare, ché la stancate, 

e andate a prepararvi».  

Lo sciame garrulo si allontana un po' imbronciato. Maria può godersi 

in pace le sue maestre, che le dicono parole di lode e benedizione.  

Anche Elisabetta si è fatta vicina. E poiché Maria, commossa, piange 

perché Anna di Fanuel la chiama: «Figlia!», e la bacia con un affetto 

veramente materno, Elisabetta le dice: «Maria, tua madre non c'è, 

ma c'è. Il suo spirito esulta presso il tuo. E, guarda, le cose che tu 

porti ti ridanno la sua carezza. Vi trovi ancora il sapore dei suoi baci. 

Un giorno lontano, il giorno in cui tu venisti al Tempio, ella mi disse: 



 

 

"Le ho preparato le vesti e il corredo di sposa, perché voglio esser 

sempre io quella che le fila i lini e le fa le vesti di sposa, per non esser 

assente nel giorno della sua gioia ". E, sai? Negli ultimi tempi, quando 

io l'assistevo, ella voleva ogni sera carezzare le tue prime vesti e 

queste che ora porti, e diceva: "Qui sento l'odore di gelsomino della 

mia piccina, e qui voglio Ella senta il bacio di sua mamma". Quanti 

baci a questo velo che ti ombreggia la fronte! Più baci che fili!... E, 

quando metterai le tele da lei tessute, pensa che, più che lo stame, le 

ha formate l'amor di tua madre. E questi monili... Anche in ore 

penose furono salvati dal padre per te, per farti bella, come a 

principessa di Davide spetta, in quest'ora. Sii lieta, Maria. Non sei 

orfana, ché i tuoi sono teco e hai uno sposo che ti è padre e madre, 

tanto è perfetto...  

«Oh! si! Questo è vero. Di lui non mi posso certo 
rammaricare. In men di due mesi è venuto 
due volte, ed oggi viene per la terza, sfidando 

piogge e tempo ventoso, per prendere ordini da 
me... Pensa: ordini! Io che sono una povera 
donna e di lui tanto più giovane! E non mi ha 
negato nulla. Anzi neppure attende che io 

chieda. Pare che un angelo gli dica ciò che io 
desidero, e me lo dice lui prima che io parli. 
L'ultima volta ha detto: " Maria, io penso che 
tu preferisca stare nella tua casa paterna. 
Dato che sei figlia erede, lo puoi fare, se credi. 

Io verrò in casa tua. Solo, per osservare il rito, 
tu andrai per una settimana in casa di Alfeo, 
mio fratello. Maria ti ama tanto già. E da là 



 

 

partirà la sera delle nozze il corteo che ti 
porterà a casa". 

Non è gentile? Non gli è importato neppure di 

far dire alla gente che egli non ha una casa 
che mi piaccia... A me sarebbe sempre 
piaciuta, perché vi è lui, tanto buono. Ma 
certo... preferisco la mia casa,... per i ricordi... 

Oh! è buono Giuseppe!».  

«Che ha detto del voto? Ancora non mi dicesti nulla».  

«Nulla ha opposto. Anzi, saputene le ragioni, 
ha detto: "Io unirò il mio sacrificio al tuo"».  

«È un giovane santo!» dice Anna di Fanuel.  

Il «giovane santo» entra in questo punto accompagnato da Zaccaria.  

È letteralmente splendido. Tutto in giallo oro, pare un sovrano 

orientale. Una splendida cintura sorregge borsa e pugnale, l'una di 

marocchino a ricami in oro, l'altro in guaina pure di marocchino a 

fregi d'oro. In capo un turbante, ossia il solito telo messo a cappuccio 

come ancora lo hanno certi popoli dell'Africa, i beduini per esempio, 

tenuto a posto da un cerchio prezioso, un filo d'oro sottile al quale 

sono legati mazzetti di mirto. Ha un manto nuovissimo, pieno di 

frange, nel quale si drappeggia con maestà, ed è sfolgorante di gioia. 

Fra le mani ha mazzetti di mirto in fiore.  

«Pace a te, sposa mia!» saluta. «Pace a tutti». E, 

avuto il saluto di risposta, dice: «Ho visto la tua gioia 
quel giorno che ti ho dato il ramo del tuo orto. 
Ho pensato portarti il mirto, colto presso la 



 

 

grotta a te tanto cara. Volevo portarti le rose, 
che già mettono i primi fiori contro la tua 
casa. Ma le rose non durano in più giorni di 

viaggio... Sarei arrivato con sole spine. Ed io a 
te, diletta, voglio offrire solo rose, e di fiori 
morbidi e profumati spargere il cammino, 
perché su essi tu posi il piede senza incontrare 

sozzura o asprezza».  

«Oh! grazie a te, buono! Come hai potuto farlo 
giungere fresco così?».  

«Ho legato un vaso alla sella e dentro vi ho 
messo i rami dei fiori in boccio. Lungo il 

cammino sono fioriti. Eccoteli, Maria. La tua 
fronte si inghirlandi di purezza, simbolo della 
sposa, ma sempre, sempre tanto minore a 
quella che t'è in cuore».  

Elisabetta e le maestre ornano Maria della fiorita ghirlandetta, che si 

forma fissando al cerchio prezioso i ciuffetti candidi del mirto, e 

intersecano piccole, candide rose, prese da un vaso posto su un 

cofano.  

Maria fa per prendere il suo ampio manto candido per metterlo 

puntato sulle spalle. Ma lo sposo la precede nel gesto e l'aiuta a 

fissare con due fibbie d'argento l'ampio mantello al sommo delle 

spalle. Le maestre dispongono le pieghe con amore e grazia.  

Tutto è pronto. Mentre attendono non so che, Giuseppe dice (lo dice 

appartandosi un poco con Maria): «Ho pensato in questo 



 

 

tempo al tuo voto. Io ti ho detto che lo 
condivido. Ma più vi penso e più comprendo 
che non basta il nazareato temporaneo, 

sebbene rinnovato più volte. Ti ho compresa, 
Maria. Non ancora merito la parola della 
Luce. Ma un murmure me ne viene. E questo 
mi fa leggere il tuo segreto, almeno nelle linee 

più forti. Sono un povero ignorante, Maria. 
Sono un povero operaio. Non so di lettere e 
non ho tesori. Ma ai piedi tuoi metto il mio 
tesoro. In perpetuo. La mia castità assoluta, 
per esser degno di starti accanto, Vergine di 

Dio, "sorella mia sposa, chiuso giardino, fonte 
sigillata ", come dice l'Avo nostro1, che forse 
scrisse il Cantico vedendo te... Io sarò il 
guardiano di questo giardino d'aromi, in cui 

sono le più preziose frutta e da cui sgorga una 
polla d'acqua viva con impeto soave: la tua 
dolcezza, o sposa che col tuo candore mi hai 
conquiso lo spirito, o tutta bella. Bella più di 
un'aurora, sole che splendi poiché ti splende il 

cuore, o tutta amore per il tuo Dio e per il 
mondo, a cui vuoi dare il Salvatore col tuo 
sacrificio di donna. Vieni, mia amata» e la prende 

delicatamente per mano, guidandola verso la porta.  

                                                             
1 (cioè Salomone in: Cantico dei cantici 4, 12) 



 

 

Li seguono tutti gli altri, e fuori si uniscono le compagne festanti e 

tutte in bianco e con veli.  

Vanno per cortili e portici, fra la folla che osserva, sino ad un punto 

che non è il Tempio, ma pare quasi una sala data al culto, perché vi 

sono lampade e rotoli di pergamena come nelle sinagoghe. Gli sposi 

vanno fin contro ad un alto leggio, quasi una cattedra, e attendono. 

Gli altri si mettono dietro a loro in bell'ordine. Altri sacerdoti e curiosi 

si assiepano in fondo.  

Entra solenne il Sommo Sacerdote. Brusìo fra i curiosi: «È lui che 

sposa?».  

«Sì, perché è di casta regale e sacerdotale. Fiore di Davide e Aronne 

la sposa, e vergine del Tempio. Lo sposo è della tribù di Davide».  

Il Pontefice mette la destra della sposa in quella dello sposo e li 

benedice solennemente: «Il Dio d'Abramo, Isacco e Giacobbe sia con 

voi. Egli vi unisca e si adempia in voi la sua benedizione, dandovi la 

sua pace e numerosa posterità con lunga vita e morte beata nel seno 

di Abramo». E poi si ritira, solenne come è entrato.  

La promessa è scambiata. 

Maria è sposa a Giuseppe.  

Tutti escono e, sempre in bell'ordine, vanno in una sala, dove viene 

steso il contratto di nozze, in cui si dice che Maria, figlia-erede di 

Gioacchino di Davide e Anna di Aronne, porta in dote allo sposo la 

sua casa e annessi beni e il suo personale corredo e ogni altro bene, 

che ha dal padre ereditato.  

Tutto è compiuto.  

Gli sposi escono nel cortile e da questo passano oltre, verso l'uscita 

che è presso il quartiere delle donne adibite al Tempio. Un comodo, 

pesante carro attende. Su esso è stesa una tenda a riparo e sono già i 

pesanti cofani di Maria.  



 

 

Commiati, baci e lacrime, benedizioni, consigli, raccomandazioni, e 

poi Maria sale con Elisabetta e si pone nell'interno del carro, e sul 

davanti si mettono Giuseppe e Zaccaria. Hanno levato i manti di 

festa e sono tutti avvolti in un mantellone scuro.  

Il carro parte al trotto pesante di un cavallone scuro. Le mura del 

Tempio si allontanano, e poi quelle della città, ed ecco la campagna, 

nuova, fresca, fiorita nei primi soli di primavera, coi grani alti un buon 

palmo dal suolo e che paiono smeraldi ridotti a foglioline ondeggianti 

ad una brezza leggera, che sa di fiori di pesco e  

melo, che sa di trifogli in fiore e di mentucce selvagge.  

Maria piange piano, sotto al suo velo, e ogni tanto scosta la tenda e 

guarda ancora il Tempio lontano, la città lasciata...  

La visione cessa così.  

  



 

 

Dice Gesù:  

«Che dice2 il libro della Sapienza cantando le 
lodi di essa? Nella sapienza è infatti lo spirito 
d'intelligenza, santo, unico, molteplice, sottile . 
E continua enumerandone le doti, terminando 

il periodo con le parole: ...che tutto può, tutto 
prevede, che comprende tutti gli spiriti, 
intelligente, puro, sottile. La sapienza penetra 
con la sua purezza, è vapore della virtù di 
Dio... per questo nulla in lei vi è d'impuro... 

immagine della bontà di Dio. Pur essendo 
unica può tutto, immutabile come è rinnovella 
ogni cosa, si comunica alle anime sante e 
forma gli amici di Dio e i profeti.  

Tu hai visto come Giuseppe, non per cultura 
umana ma per istruzione soprannaturale, 
sappia leggere nel libro sigillato della Vergine 
intemerata, e come rasenti le profetiche verità 
col suo "vedere" un mistero soprumano là dove 

                                                             
2 ( Sapienza 7, 22-27) 



 

 

gli altri vedevano unicamente una grande 
virtù. Impregnato di questa sapienza, che è 
vapore della virtù di Dio e certa emanazione 

dell'Onnipotente, si dirige con spirito sicuro nel 
mare di questo mistero di grazia che è Maria, 
si intona con Lei con spirituali contatti in cui, 
più che le labbra, sono i due spiriti che si 

parlano nel sacro silenzio delle anime, dove 
ode voci unicamente Dio e le percepiscono 
coloro che a Dio sono grati, perché servi a Lui 
fedeli e di Lui pieni.  

La sapienza del Giusto, che aumenta per 

l'unione e vicinanza con la Tutta Grazia, lo 
prepara a penetrare nei segreti più alti di Dio 
e a poterli tutelare e difendere da insidie 
d'uomo e di demone. E intanto lo rinnovella.  

Del giusto fa un santo, del santo il custode 
della Sposa e del Figlio di Dio.  

Senza sollevare il sigillo di Dio, egli, il casto, 
che ora porta la sua castità ad eroismo 
angelico, può leggere la parola di fuoco scritta 

sul diamante virginale dal dito di Dio, e vi 
legge quello che la sua prudenza non dice, ma 
che è ben più grande di quel che lesse Mosè 
sulle tavole di pietra. E, perché occhio profano 



 

 

non sfiori il Mistero, egli si pone, sigillo sul 
sigillo, arcangelo di fuoco sulla soglia del 
Paradiso, entro il quale l'Etemo prende le sue 

delizie " passeggiando al rezzo della sera " e 
parlando con Quella che è il suo amore, bosco 
di gigli in fiore, aura profumata di aromi, 
venticello di freschezza mattutina, vaga stella, 

delizia di Dio. La nuova Eva è lì, davanti lui, 
non osso delle sue ossa né carne della sua 
carne, ma compagna della sua vita, Arca viva 
di Dio, che egli riceve in tutela e che a Dio egli 
deve rendere pura come l'ha ricevuta.  

"Sposa a Dio" era scritto in quel libro mistico 
dalle pagine immacolate... E quando il 
sospetto, nell'ora della prova, gli fischiò il suo 
tormento, egli, come uomo e come servo di Dio, 

soffrì, come nessuno, per il sospettato 
sacrilegio. Ma questa fu la prova futura. Ora, 
in questo tempo di grazia, egli vede e mette sé 
al servizio più vero di Dio. Dopo verrà la 
bufera della prova, come per tutti i santi, per 

esser provati e resi coadiutori di Dio.  

Cosa si legge3 nel Levitico? "Dì ad Aronne tuo 
fratello di non entrare in ogni tempo nel 

                                                             
3 (Levitico 16, 2-4) 



 

 

santuario che è dietro al Velo dinanzi al 
propiziatorio che copre l'Arca, per non morire 
- ché Io apparirò nella nuvola sopra l'oracolo - 

se prima non avrà fatto queste cose: offrirà un 
vitello per il peccato e un montone in 
olocausto, indosserà la tunica di lino e con 
brache di lino coprirà la sua nudità".  

E veramente Giuseppe entra, quando Dio 
vuole e quanto Dio vuole, nel santuario di Dio, 
oltre il velo che cela l'Arca sulla quale si libra 
lo Spirito di Dio, e offre sé e offrirà l'Agnello, 
olocausto per il peccato del mondo e 

l'espiazione di esso peccato. E questo fa, vestito 
di lino e con mortificate le membra virili per 
abolirne il senso, che una volta, al principio 
dei tempi, ha trionfato ledendo il diritto di Dio 

sull'uomo, e che ora sarà conculcato nel Figlio, 
nella Madre e nel padre putativo, per tornare 
gli uomini alla Grazia e rendere a Dio il suo 
diritto sull'uomo. Fa questo con la sua castità 
perpetua.  

Non vi era Giuseppe sul Golgota? Vi pare non 
sia fra i corredentori? In verità vi dico che egli 
ne fu il primo e che grande è perciò agli occhi 
di Dio. Grande per il sacrificio, la pazienza, la 



 

 

costanza e la fede. Quale fede più grande di 
questa, che credette senza aver visto i miracoli 
del Messia?  

Sia lode al mio padre putativo, esempio a voi 
di ciò che in voi più manca: purezza, fedeltà e 
perfetto amore.  

Al magnifico lettore del Libro sigillato, istruito 

dalla Sapienza a saper comprendere i misteri 
della Grazia ed eletto a tutelare la Salvezza 
del mondo contro le insidie di ogni nemico». 
 


