
XIX. Maria e Giuseppe alla volta di Gerusalemme. 

 

   27 marzo 1944. 

 

  Assisto alla partenza per andare da S. Elisabetta. 

Giuseppe è venuto a prendere Maria con due ciuchini grigi: 

uno per sé, uno per Maria.  

Le due bestiole hanno la sella abituale, ma una è 

aumentata[54] da un bizzarro arnese, che poi comprendo 

essere fatto per portare il carico: una specie di portabagagli 

sul quale Giuseppe assicura un piccolo cofano di legno — un 

bauletto, diremmo ora — che ha portato a Maria per riporvi i 

suoi indumenti senza che l’acqua possa bagnarli. 

Sento Maria che ringrazia molto Giuseppe per questo dono 

previdente, nel quale sistema quanto leva da un fagotto che 

aveva prima preparato. 

Chiudono la porta di casa e si mettono in cammino.  

È lo spuntare del giorno, perché vedo l’aurora rosare appena 

ad oriente. Nazareth dorme ancora.  

I due mattinieri viaggiatori incontrano unicamente un 

mandriano, che spinge avanti le sue pecorelle trotterellanti 

l’una contro l’altra, incastrate l’una fra le altre come tanti 

cunei, e belanti.  



Gli agnellini belano più di tutti con voce acuta e sottile, e 

vorrebbero cercare, anche camminando, la poppa materna. 

Ma le madri si affrettano al pascolo e li invitano a trottare 

loro pure col loro belato più forte. 

Maria guarda e sorride e, posto che si è fermata per lasciar 

passare la mandra, si curva sulla sua sella e carezza le miti 

bestiole, che passano rasente al ciuchino.  

Quando giunge il pastore con un agnellino appena nato fra le 

braccia e si ferma a salutare, Maria ride carezzando sul 

musetto roseo l’agnellino belante disperatamente, e dice: 

«Cerca la mamma. Eccola la mamma. Non ti lascia, no, 

piccolino».  

Infatti la pecora madre si strofina al pastore e si alza in piedi 

per leccare sul musetto il suo nato. 

La mandra passa con rumore di acqua sulle fronde, e lascia 

dietro a sé la polvere sollevata dagli zoccoletti in corsa e tutto 

un ricamo di pedate sulla terra della via. 

Giuseppe e Maria riprendono il cammino.  

Giuseppe ha il suo mantellone, Maria è avvolta in una specie 

di scialle a righe, perché la mattina è molto fresca. 

Ormai sono in campagna e vanno l’una vicino all’altro.  

Parlano raramente.  

 



Giuseppe pensa ai suoi affari e Maria segue i suoi pensieri e, 

raccolta come è in essi, sorride ad essi e sorride alle cose 

quando, uscendo dalla sua concentrazione, gira lo sguardo su 

quanto la circonda.  

Di tanto in tanto guarda Giuseppe, e un velo di serietà mesta 

le oscura il viso; poi le torna il sorriso anche nel guardare 

questo suo sposo previdente, che poco parla, ma che se parla 

è per chiederle se è comoda e se non ha bisogno di nulla. 

Ora le strade si sono popolate di altre persone, specie nelle 

vicinanze di qualche paese o dentro allo stesso.  

Ma i due non fanno molto caso alle persone che incontrano. 

Vanno sui loro ciuchini trotterellanti in un gran suonare di 

bubboli, e si fermano solo una volta, all’ombra di un 

boschetto, per mangiare un poco di pane e ulive e bere ad 

una fonte che scende da una grotticella, e un’altra per 

ripararsi da un acquazzone violento che si abbatte 

all’improvviso fuori da un nuvolone scuro scuro. 

Si sono messi al riparo del monte, contro una sporgenza del 

masso che li copre dal più forte dell’acqua.  

Ma Giuseppe vuole assolutamente che Maria si metta il suo 

mantellone di lana impermeabile, sul quale l’acqua scivola via 

senza bagnare, e Maria deve cedere alla premurosa 

insistenza dello sposo che, per rassicurarla sulla sua propria 

immunità, si mette sulla testa e sulle spalle una piccola 

coperta bigia, che era sulla sella.  



La coperta del ciuchino, probabilmente.  

Ora Maria pare un fraticello, col cappuccio che le incornicia il 

volto e il mantello marrone che le si chiude alla gola e la 

copre tutta. 

L’acquazzone rallenta, ma si muta in pioggia noiosa e fina.  

I due riprendono ad andare per la strada già tutta fangosa.  

Ma è primavera, e dopo qualche tempo torna il sole a fare 

più comodo il cammino.  

I due ciuchini zampettano più volentieri sulla via. 

Non vedo altro, perché la visione cessa qui. 

 

  



 

[54]  

Le due bestiole hanno la sella abituale, ma una è 

aumentata… è forma ripresa dalla trascrizione dattiloscritta, 

che migliora la forma dell’autografo originale: Le due bestiole 

hanno, una, la sella abituale aumentata… 


