
XLI.  

La disputa di Gesù nel Tempio coi dottori.  

L'angoscia della Madre e la risposta del Figlio. 

 

   28 gennaio 1944. 

Vedo Gesù.  

È adolescente.  

Vestito di una tunica che mi sembra di lino candido, lunga 

sino ai piedi.  

Su questa si posa e si drappeggia un drappo rettangolare 

d’un rosso pallido.  

È a testa nuda, coi capelli lunghi sino a metà orecchie, più 

carichi di tinta di quando lo vidi bambino.  

È un fanciullo robusto e molto alto per la sua età che, come 

dimostra il viso, è molto fanciulla. 

Mi guarda e sorride tendendomi le mani.  

Un sorriso però che somiglia già a quello che gli vedo da 

uomo: dolce e piuttosto serio.  

È solo.  

Non vedo altro per ora.  

Sta appoggiato ad un muretto su una stradellina tutta a sali e 

scendi, sassosa e con una fossa verso il centro che certo in 

tempo di pioggia si muta in rigagnolo. Ma ora è asciutta 

perché è giornata serena. 



Mi pare di accostarmi io pure al muretto e di guardare 

intorno e in basso come fa Gesù.  

Vedo un agglomerato di case.  

Un agglomerato disordinato.  

Le case sono quali alte, quali basse, e vanno in tutti i sensi. 

Sembra, con un paragone molto povero ma molto 

somigliante, una manciata di ciottoli bianchi gettata su un 

terreno scuro. Le vie e viette sono come vene in quel 

biancore. Qua e là delle piante sporgono dai muri. Molte 

sono in fiore e molte sono già coperte di foglie novelle. Deve 

essere primavera. 

A sinistra, rispetto a me che guardo, vi è un grande 

agglomerato, fatto a tre ordini di terrazze coperte di 

fabbricati, e torri e cortili e porticati, al centro del quale si 

alza un più alto, maestoso, ricchissimo fabbricato a cupole 

tonde, splendenti al sole come fossero coperte di metallo: 

rame od oro.  

Il tutto è recinto da una muraglia merlata: come fosse una 

fortezza.  

Una torre più alta delle altre, posta a cavalcioni di una via 

piuttosto stretta e che è in salita, domina nettamente quel 

vasto agglomerato.  

Sembra una sentinella severa. 

 

Gesù guarda fissamente quel luogo.  



Poi torna a voltarsi, riappoggiando la schiena al muretto, 

come era prima, e guarda un monticiattolo che sta di 

fronte[86] all’agglomerato.  

Un monticiattolo assalito dalle case sino alla base, poi 

lasciato nudo.  

Vedo che una via termina là con un arco, oltre il quale non c’è 

che una via lastricata a pietre quadrangolari, irregolari e 

sconnesse.  

Non sono troppo grandi, non come le pietre delle strade 

consolari romane; sembrano piuttosto le classiche pietre dei 

vecchi marciapiedi viareggini (non so se ne esistano ancora) 

ma messe senza connessione.  

Una stradaccia.  

Il volto di Gesù si fa tanto serio che io mi fisso a cercare su 

quel monticiattolo la causa di questa malinconia.  

Ma non trovo nulla di speciale.  

È un’altitudine nuda.  

E basta.  

In cambio perdo Gesù, perché quando mi volgo non è più lì. E 

mi assopisco con questa visione. 

 …Quando mi risveglio col ricordo della stessa nel cuore, 

dopo esser tornata un poco in forze e in pace, perché tutti 

dormono, mi trovo in un posto che non ho mai visto. Vi sono 

cortili e fontane e porticati e case, ossia padiglioni, perché 

hanno più la caratteristica di padiglioni che di case.  



Vi è molta folla vestita all’ebraica antica, e molto vociare. 

Guardandomi intorno comprendo d’essere dentro a 

quell’agglomerato che Gesù guardava, perché vedo la 

muraglia merlata che lo cinge, la torre che lo vigila e 

l’imponente fabbricato che si erge nel centro e contro il quale 

si stringono i porticati, molto belli e vasti, e sotto ai quali vi è 

molta folla intenta chi a una cosa, chi ad un’altra. 

Comprendo essere nel recinto del Tempio di Gerusalemme. 

Vedo farisei in lunghe vesti ondeggianti, sacerdoti vestiti di 

lino e con una placca preziosa al sommo del petto e della 

fronte e altri punti luccicanti sparsi qua e là sulle diverse vesti 

molto ampie e bianche, strette alla vita da una cintura 

preziosa.  

Poi altri che sono meno ornati, ma devono sempre 

appartenere alla casta sacerdotale, e che sono circondati da 

discepoli più giovani.  

Comprendo che sono i dottori della Legge.  

Fra tutti questi personaggi mi trovo spersa, perché non so 

proprio che ci sto a fare. 

Mi accosto al gruppo dei dottori, dove si è iniziata una 

disputa[87] teologica.  

Molta folla fa la stessa cosa. 

Fra i “dottori” vi è un gruppo capitanato da uno chiamato 

Gamaliele e da un altro, vecchio e quasi cieco, che sostiene 

Gamaliele nella disputa.  



Costui, che sento chiamare Hillel (metto l’h perché sento una 

aspirazione in principio al nome) mi pare maestro o parente 

di Gamaliele, perché questo lo tratta con confidenza e 

rispetto insieme.  

Il gruppo di Gamaliele ha vedute più larghe, mentre un altro 

gruppo, ed è il più numeroso, è diretto da uno che chiamano 

Sciammai, ed è dotato di quell’intransigenza astiosa e retriva 

che il Vangelo tanto bene ci illustra. 

  



 Gamaliele, circondato da un folto gruppo di discepoli, parla 

della venuta del Messia e, appoggiandosi alla profezia di 

Daniele, sostiene che il Messia deve ormai essere nato, 

perché da una decina d’anni circa le settanta settimane 

profetate sono compiute da quando era uscito il decreto di 

ricostruzione del Tempio.  

Sciammai lo combatte asserendo che, se è vero che il Tempio 

è stato riedificato, è anche vero che la schiavitù di Israele è 

aumentata, e la pace, che avrebbe dovuto portare seco Colui 

che i Profeti chiamavano «Principe della Pace», è ben lontana 

d’essere nel mondo e specie a Gerusalemme, oppressa da un 

nemico che osa spingere la sua dominazione fin entro il 

recinto del Tempio, dominato dalla torre Antonia piena di 

legionari romani, pronti a sedare con la spada ogni tumulto di 

indipendenza patria. 

La disputa, piena di cavilli, va per le lunghe.  

Ogni maestro fa sfoggio di erudizione, non tanto per vincere 

il rivale, quanto per imporsi all’ammirazione degli ascoltatori. 

È palese questo intento. 

Dal folto del gruppo dei fedeli esce una fresca voce di 

fanciullo:  

«Gamaliele ha ragione». 
 

Movimento della folla e del gruppo dottorale. Si cerca 

l’interruttore. Ma non occorre cercarlo. Non si nasconde. Si 

fa largo da sé e si accosta al gruppo dei “rabbi”.  



Riconosco il mio Gesù adolescente. È sicuro e franco, con due 

sfavillanti occhi pieni di intelligenza. 

«Chi sei?», gli chiedono. 

 
«Un figlio di Israele venuto a compiere 
ciò che la Legge ordina». 
 

La risposta ardita e sicura piace e ottiene sorrisi di 

approvazione e benevolenza. Ci si interessa del piccolo 

israelita. 

«Come ti chiami?». 

 
«Gesù di Nazareth». 
 

La benevolenza si smorza nel gruppo di Sciammai.  

Ma Gamaliele, più benigno, prosegue il dialogo insieme ad 

Hillel.  

Anzi è proprio Gamaliele che con deferenza dice al vecchio: 

«Chiedi al fanciullo qualcosa». 

«Su cosa fondi la tua sicurezza?», chiede Hillel. 
(Metto i nomi in testa alle risposte per abbreviare e rendere chiaro). 

Gesù:  

«Sulla profezia che non può errare 
nell’epoca e sui segni che l’hanno 
accompagnata quando fu il tempo del suo 
avverarsi.  
È vero che Cesare ci domina.  



Ma il mondo era tanto in pace e la 
Palestina tanto in calma quando si 
compirono le settanta settimane, che fu 
possibile a Cesare ordinare il censimento 
nei suoi domini.  
Non lo avrebbe potuto se la guerra fosse 
stata nell’Impero e le sommosse in 
Palestina.  
Come era compìto quel tempo, così si sta 
compiendo l’altro delle sessantadue più 
una dal compimento del Tempio, perché il 
Messia sia unto e si avveri il seguito 
della profezia per il popolo che non lo 
volle.  
Potete avere dubbi?  
Non ricordate che la stella fu vista dai 
Savi d’Oriente e che andò a posarsi 
proprio sul cielo di Betlemme di Giuda e 
che le profezie e le visioni, da Giacobbe 
in poi, indicano quel luogo come il 
destinato ad accogliere la nascita del 
Messia, figlio del figlio del figlio di 
Giacobbe, attraverso Davide che era di 
Betlemme?  
 
Non ricordate Balaam?  
 
“Una stella nascerà da Giacobbe”.  



I Savi d’Oriente, che la purezza e la 
fede rendevano occhi e orecchi aperti, 
hanno visto la stella e compreso il suo 
nome: “Messia”, e sono venuti ad adorare 
la Luce scesa nel mondo». 
Sciammai, con sguardo livido: «Tu dici che il Messia nacque 

nel tempo della stella a Betlemme-Efrata?». 

Gesù:  

«Io lo dico». 
 

Sciammai: «Allora non vi è più. Non sai, fanciullo, che Erode 

fece uccidere tutti i nati di donna, da un giorno a due anni 

d’età, di Betlemme e dintorni?  

Tu, tanto sapiente nella Scrittura, devi sapere anche questo: 

“Un grido s’è sentito nell’alto… È Rachele che piange i suoi 

figli”.  

Le valli e le cime di Betlemme, che hanno raccolto il pianto di 

Rachele morente, sono rimaste piene di pianto, e le madri 

l’hanno ripetuto sui figli uccisi.  

Fra esse era certo anche la Madre del Messia». 

Gesù:  

«Ti sbagli, o vecchio.  
Il pianto di Rachele s’è volto in osanna, 
perché là dove essa ha dato alla luce il 
“figlio del suo dolore”, la nuova Rachele 
ha dato al mondo il Beniamino del Padre 
celeste, il Figlio della sua destra, 



Colui che è destinato a riunire il popolo 
di Dio sotto il suo scettro e a liberarlo 
dalla più tremenda schiavitù». 
 

Sciammai: «E come, se Egli fu ucciso?». 

 

Gesù:  

«Non hai letto di Elia?  
Egli fu rapito dal cocchio di fuoco.  
E non potrà il Signore Iddio aver salvato 
il suo Emmanuele perché fosse Messia del 
suo popolo?  
Egli, che ha aperto il mare davanti a 
Mosè perché Israele passasse a piede 
asciutto verso la sua terra, non avrà 
potuto mandare i suoi angeli a salvare il 
Figlio suo, il suo Cristo, dalla ferocia 
dell’uomo?  
In verità vi dico:  
il Cristo vive ed è fra voi, e quando 
sarà la sua ora si manifesterà nella sua 
potenza». 
  
Gesù, nel dire queste parole, che sottolineo, ha nella voce 

uno squillo che empie lo spazio. I suoi occhi sfavillano più 

ancora e, con mossa d’imperio e promessa, Egli tende il 

braccio e la mano destra e li abbassa come per giurare.  

È un fanciullo, ma è solenne come un uomo. 



 
Hillel: «Fanciullo, chi ti ha insegnato queste parole?». 

Gesù:  

«Lo Spirito di Dio. Non ho maestro umano. 
Questa è la Parola del Signore che vi 
parla attraverso le mie labbra». 
 

Hillel: «Vieni fra noi, che io ti veda da presso, o fanciullo, e la 

mia speranza si ravvivi a contatto della tua fede e la mia 

anima si illumini al sole della tua». 

E Gesù viene fatto sedere su un alto sgabello fra Gamaliele e 

Hillel, e gli vengono porti dei rotoli perché li legga e spieghi. È 

un esame in piena regola. La folla si accalca e ascolta. 

La voce fanciulla di Gesù legge:  

«“Consolati, o mio popolo. Parlate al 
cuore di Gerusalemme, consolatela perché 
la sua schiavitù è finita… Voce di uno 
che grida nel deserto: preparate le vie 
del Signore… Allora apparirà la gloria 
del Signore…”». 
 

   Sciammai: «Lo vedi, o nazareno! Qui si parla di schiavitù 

finita. Mai come ora siamo schiavi. Qui si parla di un 

precursore. Dove è egli? Tu farnetichi». 

 

   Gesù:  



«Io ti dico che a te più che agli altri 
va fatto l’invito del Precursore.  
A te e ai tuoi simili.  
Altrimenti non vedrai la gloria del 
Signore né comprenderai la parola di Dio, 
perché le bassezze, le superbie, le 
doppiezze ti faranno ostacolo a vedere ed 
udire». 
 

Sciammai: «Così parli ad un maestro?». 

Gesù:  

«Così parlo.  
E così parlerò sino alla morte.  
Poiché sopra il mio utile sta l’interesse 
del Signore e l’amore alla Verità di cui 
sono Figlio.  
 
E ti aggiungo, o rabbi, che la schiavitù 
di cui parla il Profeta, e di cui Io 
parlo, non è quella che credi, come la 
regalità non sarà quella che pensi. 
  
Ma sibbene per merito del Messia verrà 
reso libero l’uomo dalla schiavitù del 
Male che lo separa da Dio, e il segno del 
Cristo sarà sugli spiriti, liberati da 
ogni giogo e fatti sudditi dell’eterno 
Regno.  



Tutte le nazioni curveranno il capo, o 
stirpe di Davide, davanti al Germoglio 
nato da te e divenuto albero che copre 
tutta la Terra e si alza al Cielo.  
 
E in Cielo e in Terra ogni bocca loderà 
il suo Nome e piegherà il ginocchio 
davanti all’Unto di Dio, al Principe 
della Pace, al Condottiero, a Colui che 
con Se stesso avrà inebriato ogni anima 
stanca e saziato ogni anima affamata, al 
Santo che stipulerà una alleanza fra 
Terra e Cielo.  
Non come quella stipulata coi Padri 
d’Israele quando Dio li trasse d’Egitto 
trattandoli ancora da servi, ma 
imprimendo la paternità celeste nello 
spirito degli uomini con la Grazia 
nuovamente infusa per i meriti del 
Redentore, per il quale tutti i buoni 
conosceranno il Signore e il Santuario di 
Dio non sarà più abbattuto e distrutto». 
 

   Sciammai: «Ma non bestemmiare, fanciullo! Ricorda 

Daniele. Egli dice che, dopo l’uccisione del Cristo, il Tempio e 

la Città saranno distrutti da un popolo e da un condottiero 

che verrà. E Tu sostieni che il Santuario di Dio non sarà più 

abbattuto! Rispetta i Profeti!». 



 

   Gesù:  

«In verità ti dico che vi è Qualcuno che 
è da più dei Profeti, e tu non lo conosci 
e non lo conoscerai, perché te ne manca 
la voglia. 
  
E ti dico che quanto ho detto è vero. 
  
Non conoscerà più morte il Santuario 
vero.  
 
Ma, come il suo Santificatore, risorgerà 
a vita eterna e alla fine dei giorni del 
mondo vivrà in Cielo». 
 

Hillel: «Ascolta me, fanciullo. Aggeo dice: “… Verrà il 

Desiderato delle genti… Grande sarà allora la gloria di questa 

casa, e di quest’ultima più della prima”. Vuol forse parlare del 

Santuario di cui Tu parli?». 

 

Gesù:  

«Sì, maestro. Questo vuol dire. La tua 
rettezza ti porta verso la Luce ed Io te 
lo dico: quando il Sacrificio del Cristo 
sarà compiuto, a te verrà pace, poiché 
sei un israelita senza malizia». 



 

Gamaliele: «Dimmi, Gesù. La pace di cui parlano i Profeti 

come può sperarsi se a questo popolo verrà distruzione di 

guerra? Parla e da’ luce anche a me». 

 

   Gesù:  

«Non ricordi, maestro, cosa dissero 
coloro che furono presenti la notte della 
nascita del Cristo?  
 
Che le schiere angeliche cantarono: “Pace 
agli uomini di buona volontà”.  
 
Ma questo popolo non ha buona volontà e 
non avrà pace.  
 
Esso misconoscerà il suo Re, il Giusto, 
il Salvatore, perché lo spera re di umana 
potenza, mentre Egli è Re dello spirito. 
 
Esso non lo amerà, dato che il Cristo 
predicherà ciò che a questo popolo non 
piace.  
Il Cristo non debellerà i nemici coi loro 
cocchi e i loro cavalli, ma i nemici 
dell’anima, che piegano a possesso 
infernale il cuore dell’uomo creato per 
il Signore.  



E questa non è la vittoria che Israele si 
attende da Lui.  
Egli verrà, Gerusalemme, il tuo Re, 
cavalcando “l’asina e l’asinello”, ossia 
i giusti di Israele e i gentili.  
 
Ma l’asinello, Io ve lo dico, sarà a Lui 
più fedele e lo seguirà precedendo 
l’asina e crescerà nella via della Verità 
e della Vita.  
 
Israele per la sua mala volontà perderà 
la pace e soffrirà in sé, per dei secoli, 
ciò che farà soffrire al suo Re, che sarà 
da esso ridotto il Re di dolore di cui 
parla Isaia». 
 
Sciammai: «La tua bocca sa insieme di latte e di bestemmia, 

nazareno. Rispondi: e dove è il Precursore? Quando lo 

avemmo?». 

 

Gesù:  

«Egli è.  
Non dice Malachia: “Ecco, io mando il mio 
angelo a preparare davanti a Me la 
strada; e subito verrà al suo Tempio il 
Dominatore da voi cercato e l’Angelo del 
Testamento, da voi bramato”?  



Dunque il Precursore precede 
immediatamente il Cristo.  
 
Egli già è, come è il Cristo.  
 
Se anni passassero fra colui che prepara 
le vie al Signore e il Cristo, tutte le 
vie tornerebbero ingombre e contorte.  
 
Dio lo sa e predispone che il Precursore 
anticipi di un’ora sola il Maestro. 
 
Quando vedrete questo Precursore, potrete 
dire: “La missione del Cristo ha inizio”. 
 
A te dico: il Cristo aprirà molti occhi e 
molti orecchi quando verrà a queste vie. 
Ma non le tue e quelle dei tuoi pari, che 
gli darete morte per la Vita che vi 
porta.  
 
Ma quando più alto di questo Tempio, più 
alto del Tabernacolo chiuso nel Santo dei 
santi, più alto della Gloria sostenuta 
dai Cherubini, il Redentore sarà sul suo 
trono e sul suo altare, maledizione ai 
deicidi e vita ai gentili fluiranno dalle 
sue mille e mille ferite, perché Egli, o 
maestro che non sai, non è, lo ripeto,  



Re di un regno umano, ma di un Regno 
spirituale, e suoi sudditi saranno 
unicamente coloro che per suo amore 
sapranno rigenerarsi nello spirito e, 
come Giona, dopo esser già nati, 
rinascere, su altri lidi: “quelli di 
Dio”, attraverso la spirituale 
generazione che avverrà per Cristo, il 
quale darà all’umanità la Vita vera». 
 
Sciammai e i suoi accoliti: «Questo nazareno è Satana!». 

Hillel e i suoi: «No. Questo fanciullo è Profeta di Dio. Resta 

con me, Bambino. La mia vecchiezza trasfonderà quanto sa al 

tuo sapere, e Tu sarai Maestro del popolo di Dio». 

   Gesù:  

«In verità ti dico che, se molti fossero 
come tu sei, salute verrebbe ad Israele. 
 
Ma la mia ora non è venuta.  
 
A Me parlano le voci del Cielo e nella 
solitudine le devo raccogliere finché non 
sarà la mia ora.  
 
Allora con le labbra e col sangue parlerò 
a Gerusalemme, e sarà mia la sorte dei 
Profeti lapidati e uccisi da essa.  



Ma sopra il mio essere è quello del 
Signore Iddio, al quale Io sottometto Me 
stesso come servo fedele per fare di Me 
sgabello alla sua gloria, in attesa che 
Egli faccia del mondo sgabello ai piedi 
del Cristo.  
 
Attendetemi nella mia ora.  
 
Queste pietre riudranno la mia voce e 
fremeranno alla mia ultima parola.  
 
Beati quelli che in quella voce avranno 
udito Iddio e crederanno in Lui 
attraverso ad essa.  
 
A questi il Cristo darà quel Regno che il 
vostro egoismo sogna umano, mentre è 
celeste, e per il quale Io dico: “Ecco il 
tuo servo, Signore, venuto a fare la tua 
volontà.  
 
Consumala, perché di compierla Io ardo”». 

 

   E qui, con la visione di Gesù col volto infiammato di ardore 

spirituale alzato al cielo, le braccia aperte, ritto in piedi fra i 

dottori attoniti, mi finisce la visione. 
(e sono le 3,30 del 29). 



    

   29 gennaio 1944. 

Avrei qui da dirle due cose che la interessano certo e che 

avevo deciso di scrivere non appena tornata dal sopore. Ma 

siccome c’è dell’altro più pressante, scriverò poi. 

[…]. 

Quello che le volevo dire all’inizio è questa cosa. 

Lei oggi mi diceva come avevo potuto sapere i nomi di Hillel e 

Gamaliele e quello di Sciammai. 

È la voce che io chiamo «seconda voce» quella che mi dice 

queste cose. Una voce ancor meno sensibile di quella del mio 

Gesù e degli altri che dettano.  

Queste sono voci, gliel’ho detto e glielo ripeto, che il mio 

udito spirituale percepisce uguali a voci umane. Le sento 

dolci o irate, forti o leggere, ridenti o meste. Come uno 

parlasse proprio vicino a me.  

Mentre questa «seconda voce» è come una luce, una 

intuizione che parla nel mio spirito.  

«Nel», non «al» mio spirito. È una indicazione. 

Così, mentre io mi avvicinavo al gruppo dei disputanti e non 

sapevo chi era quell’illustre personaggio che a fianco di un 

vecchio disputava con tanto calore, questo «che» interno mi 

disse: «Gamaliele - Hillel».  

Sì.  

Prima Gamaliel e poi Hillel.  

Non ho dubbi.  



Mentre pensavo chi erano costoro, questo indicatore interno 

mi indicò il terzo antipatico individuo proprio mentre 

Gamaliel lo chiamava a nome.  

E così ho potuto sapere chi era costui dal farisaico aspetto. 

 

[…]. 

   

   22 febbraio 1944. 

 

 […]. 

    

 Dice Gesù: 

 […]. 

«Torniamo indietro molto, molto.  

Torniamo al Tempio, dove Io dodicenne sto disputando.  

Anzi torniamo nelle vie che conducono a Gerusalemme e da 

Gerusalemme al Tempio. 

Vedi l’angoscia di Maria quando, riunitesi le schiere degli 

uomini e delle donne, Ella vede che Io non sono con 

Giuseppe. 

Non alza la voce in rimproveri aspri verso lo sposo. Tutte le 

donne l’avrebbero fatto. Lo fate per molto meno, 

dimenticando che l’uomo è sempre il capo di casa.  



Ma il dolore che traspare dal volto di Maria trafigge Giuseppe 

più d’ogni rimprovero.  

Non si abbandona Maria a scene drammatiche.  

Per molto meno lo fate, amando d’esser notate e compatite. 

Ma il suo dolore contenuto è così palese, dal tremito che la 

prende, dal volto che impallidisce, dagli occhi che si dilatano, 

che commuove più d’ogni scena di pianto e clamore. 

 

Non sente più fatica, non fame.  

E il cammino era stato lungo e da tante ore non s’era preso 

ristoro!  

Ma Ella lascia tutto. E il giaciglio che si sta preparando e il 

cibo che sta per essere distribuito. E torna indietro. È sera, 

scende la notte. Non importa. Ogni passo la riporta verso 

Gerusalemme.  

Ferma le carovane, i pellegrini.  

Interroga.  

Giuseppe la segue, la aiuta. Un giorno di cammino a ritroso e 

poi l’affannosa ricerca per la città. 

Dove, dove può essere il suo Gesù?  

E Dio permette che Ella non sappia per tante ore dove 

cercarmi. Cercare un bambino nel Tempio era cosa senza 

giudizio.  

Che ci doveva fare un bambino nel Tempio?  



Al massimo, se s’era sperduto per la città ed era tornato là 

dentro, portato dai suoi piccoli passi, la sua voce piangente 

avrebbe chiamato la mamma ed attirato l’attenzione degli 

adulti, dei sacerdoti, i quali avrebbero provveduto a ricercare 

i genitori con dei bandi messi alle porte.  

Ma non c’era nessun bando.  

Nessuno in città sapeva di questo Bambino. Bello? Biondo? 

Robusto? Eh! ce ne sono tanti! Troppo poco per poter dire: 

“L’ho visto. Era là e là”! 

Poi, dopo tre giorni, simbolo di altri tre giorni di angoscia 

futura, ecco che Maria esausta penetra nel Tempio, scorre i 

cortili e i vestiboli.  

Nulla.  

Corre, corre, la povera Mamma, là dove sente una voce di 

bimbo.  

E fin gli agnelli col loro belare le paiono il pianto della sua 

Creatura che la cerca.  

Ma Gesù non piange.  

Ammaestra.  

Ecco che Maria sente, oltre una barriera di persone, la cara 

voce che dice: “Queste pietre fremeranno…”.  

Ella cerca di fendere la calca e vi riesce dopo molto stento. 

Eccolo, il Figlio, a braccia aperte, ritto fra i dottori. 

Maria è la Vergine prudente.  



Ma questa volta l’affanno soverchia la sua riservatezza.  

È una diga che abbatte ogni altra cosa.  

Corre al Figlio, lo abbraccia, levandolo dallo sgabello e 

posandolo al suolo, ed esclama: “Oh! perché ci hai fatto 

questo? Da tre giorni ti andiamo cercando. La tua Mamma 

sta per morire di dolore, Figlio. Il padre tuo è sfinito di fatica. 

 Perché, Gesù?”. 

 

Non si chiedono i “perché” a Chi sa.  

I “perché” del suo modo di agire.  

Ai vocati non si chiede “perché” lasciano tutto per seguire la 

voce di Dio.  

Io ero Sapienza e sapevo.  

Io ero “vocato” ad una missione e la compivo.  

Sopra il padre e la madre della Terra vi è Dio, Padre divino.  

I suoi interessi superano i nostri, i suoi affetti sono superiori 

ad ogni altro.  

Io lo dico a mia Madre. 

 

Termino l’insegnamento ai dottori con l’insegnamento a 

Maria, Regina dei dottori.  

Ed Ella non se lo è più dimenticato.  



Il sole le è tornato nel cuore avendomi per mano, umile e 

ubbidiente, ma le mie parole le sono pure nel cuore.  

Molto sole e molte nubi scorreranno nel cielo durante quei 

ventuno anni in cui sarò ancora sulla Terra.  

E molta gioia e molto pianto si alternerà nel suo cuore per 

altri ventuno anni.  

Ma Ella non chiederà più: “Perché, Figlio mio, ci hai fatto 

questo?”. 

Imparate, o uomini protervi. 

Ho istruito e illuminato Io la visione, perché tu non sei in 

grado di fare di più. 

   […]». 

 

  



 

[86]  

di fronte, invece di in fronte, è correzione nostra. È ricorrente, ma non abituale, l’espressione in 

fronte nel significato di di fronte, dirimpetto. Sarà sempre corretta da noi senza essere più 

annotata. 

[87]  

disputa, che verterà sui passi biblici che elenchiamo (come di norma) secondo l’ordine canonico 

e non nell’ordine delle citazioni: Genesi 35, 16-18; Esodo 14, 21-22; 24; Numeri 24, 17; 2 Re 2, 

11; Isaia 9, 5; 40, 1-5; 52, 13-15; 53, 1-12; Geremia 31, 15; Daniele 9, 24-27; Giona 2; Michea 5, 

1; Aggeo 2, 7-9; Zaccaria 9, 9; Malachia 3, 1. 

 


