
XLIV.  

L'addio alla Madre e partenza da Nazareth.  

Il pianto e la preghiera della Corredentrice 

 

PRIMO ANNO DELLA VITA PUBBLICA DI GESU’ 

 

   9 febbraio 1944,  

ore 9,30. 

   (iniziata durante la S. Comunione) 

Vedo l’interno della casa di Nazareth.  

Vedo una stanza, pare un tinello dove la <b>Famiglia</b> 

prenda i pasti e sosti nelle ore di riposo.  

È una stanzetta molto piccina e con una semplice tavola 

rettangolare contro una specie di cassapanca, addossata ad 

una parete.  

Questo è il sedile di un lato.  

Contro le altre pareti vi è un telaio e uno sgabello, e due altri 

sgabelli e una scansia con sopra dei lumi ad olio e altri 

oggetti.  

Una porta è aperta sull’orticello. Deve essere verso sera, 

perché non c’è altro che un ricordo di sole sulla cima di un 

alto albero, che appena verzica con le prime foglie. 

Alla tavola è seduto Gesù.  



Mangia e Maria lo serve andando e venendo da una 

porticina, che suppongo conduca al posto dove è il focolare, 

del quale si vede il bagliore dalla porta socchiusa. 

Gesù dice due o tre volte a Maria di sedere… e di mangiare 

Essa pure.  

Ma Lei non vuole, scuote il capo sorridendo mestamente e 

porta, dopo le verdure lessate, che mi pare abbiano il ruolo di 

minestra, dei pesci arrostiti e poi un formaggio piuttosto 

molle, come un pecorino fresco, di forma appallottolata 

come una di quelle pietre che si vedono nei torrenti, e delle 

ulive piccole e scure.  

Il pane, in piccole forme tonde (larghe quanto un piatto 

comune) e poco alto, è già sulla tavola.  

È piuttosto scuro, come non fosse privato del cruschello. 

Gesù ha davanti un’anfora con dell’acqua e una coppa. 

Mangia in silenzio, guardando la Mamma con doloroso 

amore. 

Maria, lo si vede visibilmente, è in pena.  

Va, viene, per darsi un contegno.  

Accende, e vi è ancora luce sufficiente, una lucerna e la 

mette presso a Gesù, e nell’allungare il braccio carezza la 

testa del Figlio furtivamente, riapre una bisaccia, che mi pare 

di quelle stoffe tessute a mano di lana vergine e perciò 

impermeabile, color nocciola, vi fruga dentro, esce 

nell’orticello e va in fondo ad esso,  



in una specie di ripostiglio, ne esce con delle mele piuttosto 

vizze, certo conservate dall’estate, e le mette nella bisaccia, 

poi prende un pane e una formaggella e unisce anche questa, 

per quanto Gesù non voglia dicendo che basta ciò che ha. 

Poi Maria si accosta alla tavola di nuovo, dal lato più stretto, 

alla sinistra di Gesù, e lo guarda mangiare.  

Se lo guarda con struggimento, con adorazione, con il volto 

ancor più pallido del solito e che la pena rende come 

invecchiato, con gli occhi più grandi per un’ombra che li 

segna, indizio di lacrime già versate. Sembrano anche più 

chiari del solito, come lavati dal pianto che è già nell’occhio, 

pronto a cadere.  

Due occhi dolorosi e stanchi. 

Gesù, che mangia adagio e palesemente contro voglia, tanto 

per fare contenta la Madre, e che è pensieroso più del solito, 

alza il capo e la guarda.  

Incontra uno sguardo pieno di lacrime e curva il capo per 

lasciarla libera, limitandosi a prenderle la manina sottile che 

Ella tiene appoggiata all’orlo del tavolo.  

Gliela prende con la sinistra e se la porta alla guancia, vi 

appoggia sopra la guancia e ve la strofina un momento per 

sentire la carezza di quella povera manina che trema, e poi la 

bacia sul dorso con tanto amore e rispetto. 



Vedo Maria che si porta la mano libera, la sinistra, alla bocca, 

come per soffocare un singhiozzo, e poi si asciuga con le dita 

un lacrimone che è traboccato dal ciglio e riga la guancia. 

Gesù riprende a mangiare e Maria esce svelta svelta 

nell’orticello, dove è ormai poca luce, e scompare.  

Gesù appoggia il gomito sinistro sul tavolo, e sulla mano 

appoggia la fronte e si immerge nei suoi pensieri, smettendo 

di mangiare. 

Poi ascolta e si alza.  

Esce anche Lui nell’orto e, dopo essersi guardato intorno, si 

dirige verso destra, rispetto al lato della casa, ed entra, per 

una spaccatura, in una parete rocciosa, dentro a quello che 

riconosco per il laboratorio del falegname, questa volta tutto 

ordinato, senza assi, senza trucioli, senza fuoco acceso.  

Vi è il bancone e gli utensili, tutti al loro posto, e basta. 

Curva sul bancone, Maria piange.  

Sembra una bambina.  

Ha il capo sul braccio sinistro ripiegato e piange senza 

rumore, ma con molto dolore.  

Gesù entra piano e le si accosta così leggermente che Ella 

capisce che è lì solo quando il Figlio le posa la mano sulla 

testa china, chiamandola: «Mamma!» con voce di amoroso 

rimprovero. 



Maria alza la testa e guarda Gesù fra un velo di pianto e si 

appoggia a Lui, con le due mani congiunte, contro al suo 

braccio destro.  

Gesù le asciuga il volto con un lembo della sua larga manica e 

poi l’abbraccia, tirandosela sul cuore e baciandola sulla 

fronte.  

Gesù è maestoso, sembra più virile del solito, e Maria 

sembra più bambina, fuorché nel volto che il dolore segna. 

«Vieni, Mamma» le 

dice Gesù e, 

tenendola stretta a 

Sé col braccio 

destro, si 

incammina 

tornando nell’orto, 

dove si siede su un 

banco contro il 

muro della casa. 

L’orto è silenzioso e 

ormai oscuro. Vi è 

solo un bel chiaro di 

luna e la luce che 

esce dal tinello. La 

notte è serena. Gesù parla a Maria. Non intendo in principio 

le parole appena mormorate, alle quali Maria assente col 

capo.  



Poi odo: «E fàtti venire le parenti.  

Non rimanere sola.  

Sarò più tranquillo, Madre, e tu sai se ho bisogno d’esser 

tranquillo per compiere la mia missione.  

Il mio amore non ti mancherà.  

Io verrò sovente e ti farò avvertire quando sarò in Galilea e 

non potrò venire a casa.  

Tu verrai da Me, allora.  

Mamma, quest’ora doveva venire. S 

i è iniziata qui, quando l’Angelo ti apparve; ora scocca e noi 

dobbiamo viverla, non è vero, Mamma?  

Dopo verrà la pace della prova superata e la gioia.  

Prima bisogna valicare questo deserto come gli antichi Padri 

per entrare nella Terra Promessa.  

Ma il Signore Iddio ci aiuterà come aiutò loro.  

E ci darà il suo aiuto come manna spirituale per nutrire il 

nostro spirito nello sforzo della prova.  

Diciamo insieme al Padre nostro…».  

E Gesù si alza e Maria con Lui e alzano il volto al cielo.  

Due ostie vive che lucono nell’oscurità. 

Gesù dice lentamente, ma con voce chiara e scandendo le 

parole, la preghiera dominicale[91].  



Appoggia molto sulle frasi: «adveniat Regnum tuum, fiat 

voluntas tua» distanziando molto queste due frasi dalle altre.  

Prega con le braccia aperte, non proprio a croce, ma come 

stanno i sacerdoti quando si volgono a dire: «Dominus 

vobiscum».  

Maria tiene le mani congiunte. 

Poi tornano in casa e Gesù, che non ho mai visto bere vino, 

versa in una coppa, da un’anfora presa sulla scansia, un poco 

di vino bianco e la porta sulla tavola, prende per mano Maria 

e la obbliga a sedersi vicino a Lui e a bere di quel vino, in cui 

intinge una fettina di pane che le fa mangiare.  

L’insistenza è tale che Maria cede.  

Gesù beve il rimanente vino.  

E poi si stringe la Mamma al fianco e se la tiene così, contro 

la persona, dalla parte del cuore.  

Né Gesù né Maria stanno sdraiati, ma seduti come noi.  

Non parlano più. Attendono.  

Maria carezza la mano destra di Gesù e le sue ginocchia. 

Gesù carezza Maria sul braccio e sul capo. 

Poi Gesù si alza e Maria con Lui e si abbracciano e si baciano 

amorosamente più e più volte.  

Sembra che sempre si vogliano lasciare, ma Maria torna a 

stringere a sé la sua Creatura.  



È la Madonna, ma è una Mamma infine, una Mamma che si 

deve staccare dal suo Figlio e che sa dove conduce quel 

distacco.  

Non mi si venga più a dire che Maria non ha sofferto.  

Prima lo credevo poco, ora più affatto. 

Gesù prende il mantello (blu scuro) e se lo drappeggia sulle 

spalle e sul capo a cappuccio.  

Poi si passa a tracolla la bisaccia, di modo che non gli ostacoli 

il cammino.  

Maria lo aiuta e mai finisce di accomodargli la veste e il 

manto e il cappuccio, e intanto lo carezza ancora. 

Gesù va verso l’uscio dopo avere tracciato un gesto di 

benedizione nella stanza.  

Maria lo segue e sull’uscio ormai aperto si baciano ancora. 

La via è silenziosa e solitaria, bianca di luna.  

Gesù si incammina.  

Si volta ancora per due volte a guardare la Mamma, che è 

rimasta appoggiata allo stipite, più bianca della luna e tutta 

lucente di pianto silenzioso.  

Gesù si allontana sempre più per la viuzza bianca. Maria 

piange sempre contro la porta.  

Poi Gesù scompare ad una svolta della via. 



È cominciato il suo cammino di Evangelizzatore, che 

terminerà al Golgota.  

Maria entra piangendo e chiude la porta.  

Anche per Lei è cominciato il cammino che la porterà al 

Golgota.  

E per noi… 

 

    

  



Dice Gesù: 

«Questo è il quarto dolore di Maria Madre di Dio.  

Il primo, la presentazione al Tempio;  

il secondo, la fuga in Egitto;  

il terzo, la morte di Giuseppe;  

il quarto, il mio distacco da Lei. 

Conoscendo il desiderio del Padre, ti ho detto ieri sera che 

affretterò la descrizione dei “nostri” dolori perché siano resi 

noti.  

Ma, come vedi, già ne erano stati illustrati di quelli di mia 

Madre.  

Ho spiegato prima la fuga[92] che la presentazione, perché vi 

era bisogno di farlo in quel giorno.  

Io so. E tu comprendi e dirai il perché al Padre. A voce. 

È mio disegno alternare le tue contemplazioni, e le mie 

conseguenti spiegazioni, coi dettati veri e propri, per 

sollevare te e il tuo spirito dandoti la beatitudine del vedere, 

e anche perché così è palese la differenza stilistica fra il tuo 

comporre ed il mio. 

Inoltre, davanti a tanti libri che parlano di Me e che, tocca e 

ritocca, muta e infronzola, sono divenuti irreali, Io ho 

desiderio di dare a chi in Me crede una visione riportata alla 

verità del mio tempo mortale.  



Non ne esco diminuito, ma anzi reso più grande nella mia 

umiltà, che si fa pane a voi per insegnarvi ad essere umili e 

simili a Me, che fui uomo come voi e che portai nella mia 

veste d’uomo la perfezione di un Dio.  

Dovevo essere Modello vostro, e i modelli devono essere 

sempre perfetti. 

Non terrò nelle contemplazioni una linea cronologica 

corrispondente a quella dei Vangeli.  

Prenderò i punti che troverò più utili in quel giorno per te o 

per altri, seguendo una mia linea di insegnamento e di bontà. 

L’insegnamento che viene dalla contemplazione del mio 

distacco va specialmente ai genitori e ai figli, che la volontà di 

Dio chiama alla rinuncia reciproca per un più alto amore.  

In secondo luogo va a tutti coloro che si trovano di fronte ad 

una rinuncia penosa. 

Quante ne trovate nella vita!  

Esse sono spine sulla Terra e trafiggenti il cuore, lo so.  

Ma a chi le accoglie con rassegnazione — badate, non dico: 

“a chi le desidera e le accoglie con gioia” (ciò è già 

perfezione); dico: “con rassegnazione” — si mutano in eterne 

rose.  

Ma pochi le accolgono con rassegnazione.  



Come asinelli restii, recalcitrate al volere del Padre e vi 

impuntate, se pur non cercate colpire con spirituali calci e 

morsi, ossia con ribellione e bestemmie al buon Dio. 

E non dite: “Ma io non avevo che questo bene e Dio me l’ha 

tolto. Ma io non avevo che questo affetto e Dio me l’ha 

strappato”.  

Anche Maria, donna gentile, amorosa alla perfezione, perché 

nella Tutta Grazia anche le forme affettive e sensitive erano 

perfette, non aveva che un bene e un amore sulla Terra: il 

Figlio suo. Non le rimaneva che Quello.  

I genitori morti da tempo, Giuseppe morto da qualche anno. 

Non c’ero che Io per amarla e farle sentire che non era sola.  

I parenti, per cagione di Me, di cui non sapevano l’origine 

divina, le erano un poco ostili, come verso una Mamma che 

non sa imporsi al figlio che esce dal comune buon senso, che 

rifiuta le nozze proposte, le quali potrebbero dare lustro alla 

famiglia, e aiuto anche. 

I parenti, voce del senso comune, del senso umano — voi lo 

chiamate buon senso, ma non è che senso umano, ossia 

egoismo — avrebbero voluto queste pratiche svolte nella mia 

vita.  

In fondo c’era sempre la paura di dovere un giorno passare 

delle noie per causa mia, che già osavo mettere fuori delle 

idee troppo idealiste, secondo loro, le quali potevano urtare 

la sinagoga.  



La storia ebraica era piena di insegnamenti sulla sorte dei 

profeti. Non era una facile missione quella del profeta, e dava 

sovente morte allo stesso e noie al parentado. In fondo c’era 

sempre il pensiero di dovere, un giorno, occuparsi di mia 

Madre. 

Perciò il vedere che Ella non mi ostacolava in nulla e pareva 

in continua adorazione davanti al Figlio, li urtava.  

Questo urto sarebbe poi cresciuto nei tre anni di ministero, 

sino a culminare nei rimproveri aperti quando mi 

raggiungevano in mezzo alle folle e si vergognavano della 

mia, secondo loro, mania di urtare le caste potenti. 

Rimprovero a Me e a Lei, povera Mamma! 

Eppure Maria, che sapeva l’umore dei parenti — non tutti 

furono come Giacomo e Giuda e Simone, né come la loro 

Madre Maria di Cleofa — e che prevedeva l’umore futuro, 

Maria, che sapeva la sua sorte durante quei tre anni e quella 

che l’attendeva alla fine degli stessi e la sorte mia, non 

recalcitrò come voi fate.  

Pianse.  

E chi non avrebbe pianto davanti ad una separazione da un 

figlio che l’amava come Io l’amavo, davanti alla prospettiva 

dei lunghi giorni, vuoti della mia presenza, nella casa solitaria, 

davanti al futuro del Figlio destinato a dare di cozzo contro il 

malanimo di chi era colpevole e che si vendicava d’esser 

colpevole offendendo l’Incolpevole sino ad ucciderlo? 



Pianse perché era la Corredentrice e la Madre del genere 

umano rinato a Dio, e doveva piangere per tutte le mamme 

che non sanno fare, del loro dolore di madri, una corona di 

gloria eterna. 

Quante madri nel mondo, a cui la morte svelle dalle braccia 

una creatura!  

Quante madri a cui un soprannaturale volere strappa dal 

fianco un figlio!  

Per tutte le sue figlie, come Madre dei cristiani, per tutte le 

sue sorelle, nel dolore di Madre orbata, ha pianto Maria.  

E per tutti i figli che, nati da donna, sono destinati a divenire 

apostoli di Dio o martiri per amore di Dio, per fedeltà a Dio, o 

per ferocia umana. 

Il mio Sangue e il pianto di mia Madre sono la mistura che 

fortifica questi segnati a eroica sorte, quella che annulla in 

loro le imperfezioni, o anche le colpe commesse dalla loro 

debolezza, dando, oltre al martirio, comunque subìto, la pace 

di Dio e, se sofferto per Dio, la gloria del Cielo. 

Le trovano[93] i missionari come fiamma che scalda nelle 

regioni dove la neve impera, le trovano come rugiada là dove 

il sole arde.  

Sono spremute dalla carità di Maria e sono sgorgate da un 

cuore di giglio.  



Hanno perciò, della carità verginale sposata all’Amore, il 

fuoco, e della verginale purezza la profumata frescura, simile 

a quella dell’acqua raccolta nel calice di un giglio dopo una 

notte rugiadosa. 

Le trovano i consacrati in quel deserto che è la vita monastica 

bene intesa: deserto, perché non vive che l’unione con Dio, e 

ogni altro affetto cade divenendo unicamente carità 

soprannaturale: per i parenti, gli amici, i superiori, gli 

inferiori. 

Le trovano i consacrati a Dio nel mondo, nel mondo che non 

li capisce e non li ama, deserto anche per questi, in cui essi 

vivono come fossero soli, tanto sono incompresi e derisi per 

amor mio. 

Le trovano le mie care “vittime”, perché Maria è la prima 

delle vittime per amore di Gesù, ed alle sue seguaci Ella dà, 

con mano di Madre e di Medico, le sue lacrime che ristorano 

e inebbriano a più alto sacrificio. 

Santo pianto della Madre mia! 

Maria prega.  

Non si rifiuta di pregare perché Dio le dà un dolore. 

Ricordatelo. 

Prega insieme a Gesù.  

Prega il Padre.  

Nostro e vostro. 



Il primo “Pater noster” è stato pronunciato nell’orto di 

Nazareth per consolare la pena di Maria, per offrire le 

“nostre” volontà all’Eterno nel momento che si iniziava per 

queste volontà il periodo di sempre crescente rinunzia, 

culminante a quella della vita per Me e della morte di un 

Figlio per Maria. 

E, per quanto noi non avessimo nulla da farci perdonare dal 

Padre, pure per umiltà noi, i Senza Colpa, abbiamo chiesto il 

perdono del Padre per andare perdonati, assolti anche di un 

sospiro, incontro alla nostra missione degnamente.  

Per insegnarvi che più si è in grazia di Dio e più la missione è 

benedetta e fruttuosa. 

Per insegnarvi il rispetto a Dio e l’umiltà. 

Davanti a Dio Padre anche le nostre due perfezioni di Uomo 

Quale era il nostro pane?  

Oh!  

non quello impastato dalle pure mani di Maria e cotto nel 

piccolo forno, per il quale tante volte avevo formato fastelli e 

fascine.  

Anche quello necessario finché si è sulla Terra.  



Ma il “nostro” pane quotidiano era quello di fare giorno per 

giorno la nostra parte di missione.  

Che Dio ce la desse ogni giorno, perché fare la missione che 

Dio dà è la gioia del “nostro” giorno, non è vero, piccolo 

Giovanni?  

Non lo dici anche tu che ti par vuoto il giorno, ti pare non 

stato, se la bontà del Signore ti lascia un giorno senza la tua 

missione di dolore? 

Maria prega insieme a Gesù.  

È Gesù che vi giustifica, figli.  

Sono Io che rendo accettevoli e fruttuose le vostre preghiere 

presso il Padre.  

Io l’ho detto[94]: “Tutto quello che chiederete al Padre in mio 

nome, Egli ve lo concederà”, e la Chiesa avvalora le sue 

orazioni dicendo:  

“Per Gesù Cristo Signor nostro”. 

Quando pregate, unitevi 

sempre, sempre, sempre a 

Me.

Io pregherò a voce alta per voi, coprendo la vostra voce di 

uomini con la mia di Uomo-Dio.  



Io metterò sulle mie mani trafitte la vostra preghiera e 

l’eleverò al Padre.  

Diverrà ostia di pregio infinito.  

La mia voce fusa con la vostra salirà come bacio filiale al 

Padre, e la porpora delle mie ferite farà prezioso il vostro 

pregare.  

Siate in Me se volete avere il Padre in voi, con voi, per voi. 

Hai finito la narrazione dicendo: “E per noi…”, e volevi dire: 

“per noi che siamo così ingrati verso questi Due che hanno 

montato il Calvario per noi”.  

Hai fatto bene a mettere quelle parole.  

Mettile ogni volta che ti farò vedere un nostro dolore.  

Sia come la campana che suona e che chiama a meditare e a 

pentirsi. 

Basta, ora.  

Riposa.  

La pace sia con te». 

 

     

 

 



[91]  

la preghiera dominicale è la preghiera del “Padre nostro”, che 

Gesù insegnerà agli apostoli nel secondo anno della sua vita 

pubblica (in 203.5). Perciò MV mette la seguente nota su una 

copia dattiloscritta: Se Gesù insegnò il “Pater” ai suoi 

discepoli, non doveva averlo prima insegnato alla Madre? A 

quella Madre che, nel ricevere nel seno il seme di Dio, per 

prima aveva detto: “Si faccia secondo la sua parola” e che 

tale “fiat” aveva sempre ripetuto, anche per il Figlio neonato? 

Il “Pater” non fu un’improvvisazione di Gesù per gli Apostoli. 

Era la “sua” preghiera abituale, tanto che gli Apostoli gli 

dicono: “Insegnaci a pregare come Tu preghi”. Ed era la 

preghiera comune di Gesù e Maria. Che fosse la preghiera 

abituale di Gesù risulta anche dal testo di 69.5; e perché Egli 

la diceva con la Madre prima di insegnarla ai discepoli (con i 

quali la dirà e commenterà per l’ultima volta, da Risorto, in 

630.21/26) è spiegato anche in una nota al testo di 62.2. — Ai 

tempi della scrittrice era normale recitare in latino le 

preghiere, essendo il latino la lingua della liturgia cattolica. Le 

espressioni latine nell’opera valtortiana non sono altro che 

formule di preghiere e, in quanto tali, appartengono alla 

lingua del tempo in cui l’opera si è manifestata. Notiamo 

come esempi: Sanctus in 20.7, Gloria Patri… alla fine di 43.7, 

adveniat… e Dominus vobiscum (il Signore sia con voi) qui 

sotto e in 547.4, Agnus Dei… in 46.11, Ecce Agnus Dei in 

108.3, benedicite in 176.3, Fiat in 342.9, Offerimus… in 

610.14. In particolare, la preghiera del “Padre nostro” era 



comunemente citata come Pater o Pater noster, e così viene 

chiamata più sotto (44.13) e in: 240.4 - 307.8 - 357.2 - 405.11 

- 423.9 - 437.5 - 458.3 - 477.10 - 497.5 - 602.12 - 616.9 - 

636.11 - 649.18 (dove è citato anche il Magnificat, come già 

in 649.14). 

[92]  

fuga potrebbe essere un lapsus di MV al posto di sosta, 

poiché dalle date di stesura risulta che la presentazione è 

stata spiegata dopo la sosta (in Egitto) e prima della fuga (in 

Egitto). 

[93]  

Le trovano, ripetuto più volte, deve intendersi trovano le 

lacrime, come si deduce da ciò che segue. 

[94]  

l’ho detto, in: Giovanni 16, 23 (600.26.35). 


