
LII.  

Le nozze di Cana.  

Il Figlio non più soggetto alla Madre compie per Lei il primo 

miracolo. 

   Sera del 16 gennaio 1944. Le nozze di Cana. 

Vedo una casa.  

Una caratteristica casa orientale — un cubo bianco, più largo 

che alto, con rade aperture — sormontata da una terrazza 

che fa da tetto, recinta da un muretto alto circa un metro e 

ombreggiata da una pergola di vite, che si arrampica fin là e 

stende i suoi rami su oltre metà di questa assolata terrazza. 

Una scala esterna sale lungo la facciata sino all’altezza di una 

porta, che si apre a metà altezza della facciata.  

Sotto ci sono, al terreno, delle porte basse e rade, non più di 

due per lato, che mettono in stanze basse e scure.  

La casa sorge in mezzo ad una specie di aia, più spiazzo 

erboso che aia, che ha al centro un pozzo. Vi sono delle 

piante di fico e di melo.  

La casa guarda verso la strada, ma non è sulla strada.  

È un poco in dentro, e un viottolo fra l’erba l’unisce alla via 

che sembra una via maestra. 

Si direbbe che la casa è alla periferia di Cana: casa di 

proprietari contadini, i quali vivono in mezzo al loro 

poderetto.  



La campagna si stende oltre la casa con le sue lontananze 

verdi e placide. Vi è un bel sole e un azzurro tersissimo di 

cielo. In principio non vedo altro. La casa è sola. 

Poi vedo due donne, con lunghe vesti e un manto che fa 

anche da velo, avanzarsi sulla via e da questa sul sentiero. 

 Una è più anziana, sui cinquant’anni, e veste di scuro, un 

color bigio-marrone come di lana naturale.  

L’altra è vestita più in chiaro, una veste di un giallo pallido e 

manto azzurro, e sembra avere un trentacinque anni.  

È molto bella, snella, e ha un portamento pieno di dignità, 

per quanto sia tutta gentilezza e umiltà.  

Quando è più vicina, noto il color pallido del volto, gli occhi 

azzurri e i capelli biondi che appaiono sotto il velo sulla 

fronte.  

Riconosco Maria Ss. Chi sia l’altra, che è bruna e più anziana, 

non so. Parlano fra loro e la Madonna sorride.  

Quando sono prossime alla casa, qualcuno, certamente 

messo a guardia degli arrivi, dà l’avviso, ed incontro alle due 

vengono uomini e donne tutti vestiti a festa, i quali fanno 

molte feste alle due e specie a Maria Ss. 

L’ora pare mattutina, direi verso le nove, forse prima, perché 

la campagna ha ancora quell’aspetto fresco delle prime ore 

del giorno, nella rugiada che fa più verde l’erba e nell’aria 

non ancora offuscata da polvere.  



La stagione mi pare primaverile, perché i prati sono con erba 

non arsa dall’estate e i campi hanno il grano ancor giovane e 

senza spiga, tutto verde.  

Le foglie del fico e del melo sono verdi e ancora tenere, e così 

quelle della vite.  

Ma non vedo fiori sul melo e non vedo frutta né sul melo, né 

sul fico, né sulla vite. Segno che il melo ha già fiorito, ma da 

poco, e i frutticini non si vedono ancora. 

Maria, molto festeggiata e fiancheggiata da un anziano che 

pare il padrone di casa, sale la scala esterna ed entra in 

un’ampia sala che pare tenere tutta o buona parte del piano 

sopraelevato. 

Mi pare di capire che gli ambienti al terreno sono le vere e 

proprie stanze di abitazione, le dispense, i ripostigli e le 

cantine, e questa sia l’ambiente riservato a usi speciali, come 

feste eccezionali, o a lavori che richiedano molto spazio, o 

anche a distensione di derrate agricole.  

Nelle feste lo svuotano da ogni impiccio e lo ornano, come è 

oggi, di rami verdi, di stuoie, di tavole imbandite.  

Al centro ve ne è una molto ricca, con sopra già delle anfore e 

piatti colmi di frutta.  

Lungo la parete di destra, rispetto a me che guardo, un’altra 

tavola imbandita, ma meno riccamente.  



Lungo quella di sinistra, una specie di lunga credenza, con 

sopra piatti con formaggi e altri cibi che mi paiono focacce 

coperte di miele e dolciumi.  

In terra, sempre presso questa parete, altre anfore e tre[117] 

grossi vasi in forma di brocca di rame (su per giù).  

Le chiamerei giare. 

Maria ascolta benignamente quanto tutti le dicono, poi con 

bontà si leva il manto ed aiuta a finire i preparativi della 

mensa.  

La vedo andare e venire aggiustando i letti-sedili, 

raddrizzando le ghirlande di fiori, dando migliore aspetto alle 

fruttiere, osservando che nelle lampade vi sia l’olio.  

Sorride e parla pochissimo e a voce molto bassa.  

Ascolta invece molto e con tanta pazienza. 

Un grande rumore di strumenti musicali (poco armonici in 

verità) si ode sulla via.  

Tutti, meno Maria, corrono fuori.  

Vedo entrare la sposa, tutta agghindata e felice, circondata 

dai parenti e dagli amici, a fianco dello sposo che le è corso 

incontro per primo. 

E qui la visione ha un mutamento.  

Vedo, invece della casa, un paese.  

Non so se sia Cana o altra borgata vicina.  



E vedo Gesù con Giovanni ed un altro che mi pare Giuda 

Taddeo, ma potrei, su questo secondo, sbagliare.  

Per Giovanni non sbaglio.  

Gesù è vestito di bianco ed ha un manto azzurro cupo. 

Sentendo il rumore degli strumenti, il compagno di Gesù 

chiede qualcosa ad un popolano e riferisce a Gesù. 

«Andiamo a far felice mia Madre»,  
dice allora Gesù sorridendo.  

E si incammina attraverso ai campi, coi due compagni, alla 

volta della casa.  

Mi sono dimenticata di dire che ho l’impressione che Maria 

sia o parente o molto amica dei parenti dello sposo, perché si 

vede che è in confidenza. 

Quando Gesù arriva, il solito, messo di sentinella, avvisa gli 

altri.  

Il padrone di casa, insieme al figlio sposo ed a Maria, scende 

incontro a Gesù e lo saluta rispettosamente.  

Saluta anche gli altri due, e lo sposo fa lo stesso. 

Ma quello che mi piace è il saluto pieno di amore e di rispetto 

di Maria al Figlio e viceversa.  

Non espansioni, ma uno sguardo tale accompagna la parola 

di saluto:  

«La pace è con te»  
e un tale sorriso che vale cento abbracci e cento baci.  



Il bacio tremola sulle labbra di Maria, ma non viene dato. 

Soltanto Ella pone la sua mano bianca e piccina sulla spalla di 

Gesù e gli sfiora un ricciolo della sua lunga capigliatura.  

Una carezza da innamorata pudica. 

Gesù sale a fianco della Madre e seguito dai discepoli e dai 

padroni, ed entra nella sala del convito, dove le donne si 

dànno da fare ad aggiungere sedili e stoviglie per i tre ospiti, 

inaspettati, mi sembra.  

Direi che era incerta la venuta di Gesù e assolutamente 

impreveduta quella dei suoi compagni. 

Odo distintamente la voce piena, virile, dolcissima del 

Maestro dire, nel porre piede nella sala:  

«La pace sia in questa casa e la benedizione di Dio su voi 

tutti».  

Saluto cumulativo a tutti i presenti e pieno di maestà. 

Gesù domina col suo aspetto e con la sua statura tutti quanti. 

È l’ospite, e fortuito, ma pare il re del convito, più dello 

sposo, più del padrone di casa.  

Per quanto sia umile e condiscendente, è colui che si impone. 

Gesù prende posto alla tavola di centro con lo sposo, la 

sposa, i parenti degli sposi e gli amici più influenti.  

I due discepoli, per rispetto al Maestro, vengono fatti sedere 

alla stessa tavola. 

Gesù ha le spalle voltate alla parete dove sono le giare e le 

credenze.  



Non le vede perciò, e non vede neppure l’affaccendarsi del 

maggiordomo intorno ai piatti di arrosti, che vengono portati 

da una porticina che si apre presso le credenze. 

Osservo una cosa.  

Meno le rispettive madri degli sposi e meno Maria, nessuna 

donna siede a quel tavolo.  

Tutte le donne sono, e fanno baccano per cento, all’altra 

tavola contro la parete, e vengono servite dopo che sono 

stati serviti gli sposi e gli ospiti di riguardo.  

Gesù è presso il padrone di casa ed ha di fronte Maria, la 

quale siede a fianco della sposa. 

Il convito comincia.  

E le assicuro che l’appetito non manca e neanche la sete. 

Quelli che lasciano poco il segno[118] sono Gesù e sua Madre, 

la quale, anche, parla pochissimo.  

Gesù parla un poco di più.  

Ma, per quanto sia parco, non è, nel suo scarso parlare, né 

accigliato né sdegnoso.  

È un uomo cortese ma non ciarliero.  

Interrogato risponde, se gli parlano si interessa, espone il suo 

parere, ma poi si raccoglie in Sé come uno abituato a 

meditare. Sorride, non ride mai.  

E, se sente qualche scherzo troppo avventato, mostra di non 

udire.  



Maria si ciba della contemplazione del suo Gesù, e così 

Giovanni, che è verso il fondo della tavola e pende dalle 

labbra del suo Maestro. 

Maria si accorge che i servi parlottano col maggiordomo e 

che questo è impacciato, e capisce cosa c’è di spiacevole. 

 «Figlio»,  
dice piano, richiamando l’attenzione di Gesù con quella 

parola.  

«Figlio, non hanno più vino». 
«Donna, che vi è più fra Me e te?».  
Gesù, nel dirle questa frase, sorride ancor più dolcemente, e 

sorride Maria, come due che sanno una verità che è loro 

gioioso segreto, ignorata da tutti gli altri. 

 

 



Gesù mi spiega il significato della frase. 

«Quel “più”, che molti traduttori omettono[119], è la chiave 

della frase e la spiega nel suo vero significato. 

Ero il Figlio soggetto alla Madre sino al momento in cui la 

volontà del Padre mio mi indicò esser venuta l’ora di essere il 

Maestro.  

Dal momento che la mia missione ebbe inizio, non ero più il 

Figlio soggetto alla Madre, ma il Servo di Dio.  

Rotti i legami morali verso la mia Genitrice.  

Essi si erano mutati in altri più alti, si erano rifugiati tutti nello 

spirito.  

Quello chiamava sempre “Mamma” Maria, la mia Santa. 

L’amore non conobbe soste, né intiepidimento, anzi non fu 

mai tanto perfetto come quando, separato da Lei come per 

una seconda figliazione, Ella mi dette al mondo per il mondo, 

come Messia, come Evangelizzatore.  

La sua terza sublime mistica maternità fu quando, nello 

strazio del Golgota, mi partorì alla Croce facendo di Me il 

Redentore del mondo. 

“Che vi è più fra Me e te?”.  

Prima ero tuo, unicamente tuo.  

Tu mi comandavi, Io ti ubbidivo. Ti ero “soggetto”.  

Ora sono della mia missione. 

Non l’ho forse detto[120]?  



“Chi, messa la mano all’aratro, si volge indietro a salutare chi 

resta, non è adatto al Regno di Dio”.  

Io avevo posto la mano all’aratro per aprire col vomere non 

le glebe, ma i cuori, e seminarvi la parola di Dio.  

Avrei levato quella mano solo quando me l’avrebbero 

strappata di là per inchiodarmela alla croce ed aprire con il 

mio torturante chiodo il cuore del Padre mio, facendone 

uscire il perdono per l’umanità. 

Quel “più”, dimenticato dai più, voleva dire questo: 

“

Attendi un poco ancora e, finita la missione, sarò da capo 

mi riavrai ancora sulle braccia come quand’ero bambino, e 

nessuno te lo contenderà più, questo tuo Figlio, considerato 

un obbrobrio dell’umanità, che te ne getterà la spoglia per 

E poi mi avrai di nuovo, trionfante, e poi mi avrai per 

E sono del Padre che mi ha mandato ad essi”.

Ecco quel che vuol dire quel piccolo e così denso di significato 

“più”». 



Maria ordina ai servi: 

«Fate quello che Egli vi dirà».  
Maria ha letto negli occhi sorridenti del Figlio l’assenso, 

velato dal grande insegnamento a tutti i “vocati”.  

E ai servi:  

«Empite d’acqua le idrie»,  
ordina Gesù[121]. 

Vedo i servi empire le giare di acqua portata dal pozzo (odo 

stridere la carrucola che porta su e giù il secchio gocciolante). 

Vedo il maggiordomo mescersi un poco di quel liquido con 

occhi di stupore, assaggiarlo con atti di ancor più vivo 

stupore, gustarlo e parlare al padrone di casa e allo sposo 

(erano vicini). 

Maria guarda ancora il Figlio e sorride; poi, raccolto un 

sorriso di Lui, china il capo arrossendo lievemente.  

Nella sala passa un sussurrio, le teste si volgono tutte verso 

Gesù e Maria, c’è chi si alza per vedere meglio, chi va alle 

giare.  

Un silenzio, e poi un coro di lodi a Gesù. 

Ma Egli si alza e dice una parola:  

«Ringraziate Maria»,  
e poi si sottrae al convito.  

I discepoli lo seguono.  



Sulla soglia ripete:  

«La pace sia a questa casa e la 
benedizione di Dio su voi»,  
e aggiunge:  

«Madre, ti saluto». 
La visione cessa. 

    

  



Gesù mi istruisce così: 

«Quando dissi ai discepoli: “Andiamo a far felice mia Madre”, 

avevo dato alla frase un senso più alto di quello che pareva. 

Non la felicità di vedermi, ma di essere Lei l’iniziatrice della 

mia attività di miracolo e la prima benefattrice dell’umanità. 

Io non ricuso nulla alla Madre mia, e per sua preghiera 

Io conosco mia Madre, la seconda in bontà dopo Dio.  

So che farvi grazia è farla felice, poiché è la Tutta Amore.  

Ecco perché dissi, Io che sapevo: “Andiamo a farla felice”. 

Inoltre ho voluto rendere manifesta la sua potenza al mondo 

insieme alla mia.  

Destinata ad essere a Me congiunta nella carne — poiché 

fummo una carne: Io in Lei, Lei intorno a Me, come petali di 

giglio intorno al pistillo odoroso e colmo di vita — congiunta 

a Me nel dolore, poiché fummo sulla croce Io con la carne e 

Lei col suo spirito, così come il giglio odora e colla corolla e 

coll’essenza tratta da essa, era giusto fosse congiunta a Me 

nella potenza che si mostra al mondo. 



Dico a voi ciò che dissi a quei convitati: 

“Ringraziate Maria. 

È per Lei che avete avuto il Padrone del miracolo e che avete 

le mie grazie, e specie quelle di perdono”. 

Riposa in pace.  

Noi siamo con te». 

 

  



[117]  

tre è corretto in sei su una copia dattiloscritta, con scrittura 

che non si può dire di MV con certezza. 

[118]  

lasciano poco il segno è nel significato di poco mangiano e 

poco bevono, come corregge MV su una copia dattiloscritta. 

[119]  

omettono nel tradurre le parole che sono in: Giovanni 2, 4. 

[120]  

detto, in: Luca 9, 62 (178.4 e 276.6). 

[121]  

E ai servi: «Empite d’acqua le idrie» ordina Gesù è 

un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta. 


