
 

 

 

 

 

 

 

 

28 agosto 1944 

Vedo Gioacchino ed Anna, insieme a Zaccaria e Elisabetta, uscire 

da una casa di Gerusalemme, certo di amici o parenti, e dirigersi al 

Tempio per la cerimonia della Purificazione.  

Anna ha fra le braccia la Bambina, tutta avvolta nelle fasce e, anzi, 

tutta stretta in un ampio tessuto di lana leggera ma che deve essere 

morbida e calda. E con che cura e amore ella porti e sorvegli la sua 

creaturina, sollevando di tanto in tanto1 il lembo del fine e caldo 

tessuto, per vedere se Maria respira bene, e poi raggiustandolo per 
                                                             
1 di tanto in tanto, invece di dentro per dentro, è correzione nostra 

L’Evangelo come mi è stato rivelato 



 

 

ripararla dall'aria rigida di una giornata serena ma fredda di pieno 

inverno, non è da dire.  

Elisabetta ha degli involti fra le mani. Gioacchino trascina con una 

corda due grossi agnelli candidissimi, già più montoni che agnelli. 

Zaccaria non ha nulla. È tutto bello nella sua veste di lino, che un 

pesante mantello di lana, pure bianca, lascia intravedere. Uno 

Zaccaria molto più giovane di quello già visto per la nascita del 

Battista, nella piena virilità, come Elisabetta è una donna matura, ma 

ancora d'apparenza fresca, la quale, ogni volta che Anna guarda la 

Bambina, si piega in estasi sul visino dormente. Anche lei è tutta 

bella in una veste d'un azzurro tendente al viola scuro e nel velo che 

le copre il capo, scendendo poi sulle spalle e sul mantello, scuro più 

della veste.  

Ma Gioacchino ed Anna, poi, sono solenni nei loro abiti di festa. 

Contrariamente al solito, egli non ha la tunica marrone scuro. Ma 

una lunga veste di un rosso cupissimo, noi diremmo ora " rosso S. 

Giuseppe ", e le frange messe al suo manto sono nuovissime e belle. 

In capo ha lui pure una specie di velo rettangolare, cinto da un 

cerchio di cuoio. Tutta roba nuova e fine.  

Anna, oh! non veste di scuro oggi! Ha una veste di un giallo 

tenuissimo, quasi color avorio vecchio, stretta alla vita, al collo e ai 

polsi da un cinturone che pare d'argento e oro. Il suo capo è velato 

da un velo leggerissimo e come damascato, pure trattenuto alla 

fronte da una lamina sottile ma preziosa. Al collo una collana di 

filigrana, e braccialetti ai polsi. Pare una regina, anche per la dignità 

con cui porta la veste e specie il mantello, di un giallo tenue bordato 

da una greca in ricamo molto bello, tinta su tinta.  

«Mi sembra vederti il giorno in cui fosti sposa. Ero poco più che 

fanciulla, allora, ma ricordo ancora quanto eri bella e felice» dice 

Elisabetta.  



 

 

«Ma ora lo sono di più... e ho voluto mettere la stessa veste per 

questo rito. L'avevo sempre tenuta per questo... e non speravo più 

metterla per questo».  

«Il Signore ti ha molto amata...» dice con un sospiro Elisabetta.  

«È per questo che io gli dò la cosa più amata. Questo mio fiore».  

«Come farai a strappartelo dal seno quando sarà l'ora?».  

«Ricordando che non l'avevo e che Dio me lo dette. Sarò sempre 

più felice ora di allora. Quando la saprò nel Tempio mi dirò: "Prega 

presso il Tabernacolo, prega il Dio d'Israele anche per la sua 

mamma" e ne avrò pace. E più grande pace avrò nel dire: "Ella è 

tutta sua. Quando questi due vecchi felici che l'ebbero dal Cielo non 

saranno più, Egli, l'Eterno, le sarà Padre ancora". Credi, io ne ho 

ferma convinzione, questa piccina non è nostra. Nulla io potevo più 

fare... Egli l'ha messa nel mio seno, dono divino per asciugare il mio 

pianto e confortare le nostre speranze e le nostre preghiere. Perciò 

è sua. Noi ne siamo i felici custodi... e di questo ne sia benedetto!».  

Le mura del Tempio sono raggiunte.  

«Mentre andate alla porta di Nicanore, io vado ad avvertire il 

sacerdote. E poi verrò io pure» dice Zaccaria. E scompare dietro ad 

un arco che immette in un cortilone cinto da portici.  

La comitiva continua ad inoltrare per le successive terrazze. Perché, 

non so se l'ho mai detto, il recinto del Tempio non è su terreno 

piano, ma sale, a scaglioni successivi, sempre più in alto. Ad ogni 

scaglione si accede mediante gradinate, ed in ogni scaglione sono 

cortili e portici e portali lavoratissimi, di marmo, bronzo e oro.  

Prima di raggiungere il posto prefisso, si fermano per liberare dagli 

involti le cose portate, ossia delle focacce, mi pare, larghe e basse e 

molto unte, della farina bianca, due colombi in una gabbiuzza di 

vimini e delle grosse monete d'argento, certe patacche così pesanti 

che per fortuna allora non c'erano tasche. Le avrebbero sfondate.  



 

 

Ecco la bella porta di Nicanore, tutta un lavoro di ricamo nel bronzo 

pesante laminato d'argento. Là è già Zaccaria, a fianco di un 

sacerdote tutto pomposo nella sua veste di lino.  

Anna riceve l'aspersione di un'acqua, suppongo lustrale, e poi riceve 

l'ordine di avanzare verso l'ara del sacrificio. La Bambina non è più 

fra le sue braccia. L'ha presa Elisabetta, che resta al di qua della 

porta.  

Invece Gioacchino entra dietro la moglie, tirandosi dietro un 

disgraziato agnello belante. E io... faccio come per la purificazione di 

Maria: chiudo gli occhi per non vedere sgozzamenti di sorta.  

Ora Anna è purificata.  

Zaccaria dice piano qualche parola al collega, il quale annuisce 

sorridendo. E poi si accosta al gruppo ricomposto e, felicitandosi con 

la madre e il padre per la loro gioia e per la loro fedeltà alle 

promesse, riceve il secondo agnello e la farina e le focacce.  

«Questa figlia è dunque sacra al Signore? La benedizione di Lui sia 

con lei e con voi. Ecco Anna che giunge. Sarà una delle sue maestre. 

Anna di Fanuel, della tribù di Aser. Vieni, donna. Questa piccina è 

offerta al Tempio in ostia di lode. Tu le sarai maestra, e santa 

crescerà sotto di te».  

La già tutta bianca Anna di Fanuel vezzeggia la Bambina, che si è 

svegliata e guarda coi suoi occhi innocenti e stupiti tutto quel bianco 

e quell'oro che il sole accende.  

La cerimonia deve essere compiuta. Non ho visto speciale rito per 

l'offerta di Maria. Forse bastava il dirlo al sacerdote, e soprattutto a 

Dio, presso il luogo sacro.  

«Vorrei dare l'offerta al Tempio e andare là dove vidi la luce lo 

scorso anno».  



 

 

Vanno, accompagnati da Anna di Fanuel. Non entrano nel Tempio 

vero e proprio; si capisce che, essendo donne e trattandosi di una 

bambina, non vanno neppure là dove andò Maria per offrire il Figlio. 

Ma, da ben presso alla porta spalancata, guardano nell'interno 

semiscuro, da cui vengono dolci canti di fanciulle e brillano lumi 

preziosi che spandono una luce d'oro su due aiuole di testoline 

velate di bianco, due vere aiuole di gigli.  

«Fra tre anni anche tu sarai là, mio Giglio» promette Anna a Maria, 

che guarda come affascinata verso l'interno e sorride al canto lento.»  

«Pare comprenda» dice Anna di Fanuel. «È una bella bambina! Mi 

sarà cara come fosse delle mie viscere. Te lo prometto, o madre. Se 

l'età mi concederà di esserlo».  

«Lo sarai, donna» dice Zaccaria. «Tu la riceverai fra le sacre fanciulle. 

Io pure vi sarò. Voglio esservi quel giorno per dirle di pregare per noi 

sin dal primo momento...» e guarda la moglie, che comprende e 

sospira.  

La cerimonia è finita e Anna di Fanuel si ritira, mentre gli altri escono 

dal Tempio parlando fra loro.  

Odo Gioacchino che dice: «Non due e i migliori, ma tutti li avrei dati 

i miei agnelli per questa gioia e per dar lode a Dio!».  

Non vedo altro.  

 

Dice Gesù:  



 

 

«Salomone fa dire alla Sapienza2: "Chi è 
fanciullo venga a me". E veramente dalla 
rocca, dalle mura della sua città, l'eterna 

Sapienza diceva all'eterna Fanciulla: "Vieni a 
Me". Ardeva di averla. Più tardi, il  

Figlio della Fanciulla purissima dirà : 
"Lasciate venire a Me i bambini, poiché il 

Regno dei Cieli è loro e chi non diviene simile a 
loro non avrà parte nel mio Regno". Le voci si 
rincorrono e, mentre la voce dal Cielo grida a 
Maria piccolina: "Vieni a Me ", la voce 
dell'Uomo dice, e pensa a sua Madre nel dirlo: 

"Venite a Me se sapete esser fanciulli".  

Il modello ve lo do in mia Madre.  

Ecco la perfetta Fanciulla dal cuore di 
colomba semplice e puro, ecco Quella che anni 

e contatti di mondo non inselvatichiscono in 
una barbarie di spirito corrotto, tortuoso, 
bugiardo. Perché Ella non lo vuole. Venite a 
Me guardando Maria.  

Tu che la vedi dimmi: il suo sguardo di 

infante è molto diverso da quello che le vedesti 
ai piedi della Croce, o nel giubilo della 
Pentecoste, o nell'ora che le palpebre scesero 
                                                             
2 fa dire, in Proverbi 9, 4; dirà, in 378.8 



 

 

sul suo occhio di gazzella per l'ultimo sonno? 
No.  

Qui è lo sguardo incerto e stupito dell'infante, 

poi sarà quello stupito e verecondo 
dell'Annunciata, e poi quello beato della 
Madre di Betlemme, e poi quello adorante 
della mia prima sublime Discepola, poi quello 

straziato della Torturata del Golgota, poi il 
radioso sguardo della Risurrezione e 
Pentecoste, poi quello velato dall'estatico sonno 
dell'ultima visione.  

Ma, sia che si apra alle prime viste, sia che si 

chiuda stanco sull'ultima luce, dopo tanto aver 
visto di gaudio e di orrore, l'occhio è il sereno, 
puro, placido lembo di cielo che splende sempre 
uguale sotto la fronte di Maria. Ira, 

menzogna, superbia, lussuria, odio, curiosità, 
non lo sporcano mai delle loro nubi fumose.  

È l'occhio che guarda Dio con amore, sia che 
pianga o rida, e che per amore di Dio carezza 
e perdona e tutto sopporta, e dall'amore per il 

suo Dio è fatto inattaccabile agli assalti del 
Male, che tante volte si serve dell'occhio per 
penetrare nel cuore. L'occhio puro, riposante, 



 

 

benedicente che hanno i puri, i santi, gli 
innamorati di Dio.  

Io l'ho detto3: "Lume del tuo corpo è l'occhio. Se 

l'occhio è puro, tutto il tuo corpo sarà 
illuminato. Ma se l'occhio è torbido, tutta la 
tua persona sarà nelle tenebre". I santi hanno 
avuto quest'occhio che è lume allo spirito e 

salvezza alla carne, perché come Maria non 
hanno che per tutta la vita guardato Dio. 
Anzi, più ancora, si sono ricordati di Dio.  

Ti spiegherò, piccola voce, cosa è il senso di 
questa mia parola». 

 

                                                             
3 l’ho detto, in Matteo 6, 22-23 – Vol 3 Cap 174; Luca 11, 34-35 – Vol 6 Cap 413.7 


