
LX.  

Guarigione della suocera di Simon Pietro. 

 

   3 novembre 1944. 

Pietro parla a Gesù.  

Dice:  

«Maestro, io ti vorrei pregare di venire nella mia casa. Non 

ho osato dirlo lo scorso sabato.  

Ma… vorrei che Tu venissi». 

«A Betsaida?». 
«No, qui… in casa di mia moglie, la casa natìa, voglio dire». 

«Perché questo desiderio, Pietro?». 
«Eh!… per molte ragioni… e poi, oggi mi è stato detto che mia 

suocera è malata.  

Se Tu volessi guarirla, forse ti…». 

«Finisci, Simone». 
«Volevo dire… se Tu la avvicinassi, lei finirebbe… sì, insomma, 

sai, altro è sentir parlare di uno e altro è vederlo e udirlo, e se 

quest’uno, poi, guarisce, allora…». 

«Allora anche l’astio cade, vuoi dire». 
«No, astio no. Ma sai… il paese è diviso in molti pareri, e lei… 

non sa a chi dare retta. Vieni, Gesù». 



«Vengo. Andiamo. Avvertirete quelli che 
attendono che parlerò loro dalla tua 
casa». 
Vanno sino ad una casa bassa, più bassa ancora di quella di 

Pietro a Betsaida, e ancor più prossima al lago.  

È separata da questo da una striscia del greto e credo che 

nelle burrasche le onde vengano a morire contro le mura 

della casa, che, se è bassa, è in compenso molto larga, come 

fosse abitata da più persone. 

Nell’orto, che si apre sul davanti della casa, verso il lago, non 

vi è che una vite vecchia e nodosa, stesa su una rustica 

pergola, e un vecchio fico che i venti del lago hanno tutto 

piegato verso la casa.  

La chioma spettinata della pianta sfiora i muri di essa e bussa 

contro le impannate delle finestrelle, chiuse a riparo del vivo 

sole che batte sulla casetta. Non c’è che questo fico e questa 

vite, e un pozzo basso e dal muretto verdastro. 

«Entra, Maestro». 

Delle donne sono nella cucina, intente chi a rattoppare le reti 

e chi a preparare il cibo.  

Salutano Pietro e poi si inchinano confuse davanti a Gesù e lo 

sbirciano, intanto, con curiosità. 

«La pace sia a questa casa. Come sta la 
malata?». 
«Parla, tu che sei la nuora più vecchia», dicono tre donne ad 

una che si sta asciugando le mani nel lembo della veste. 



«La febbre è forte, molto forte.  

L’abbiamo mostrata al medico, ma dice che è vecchia per 

guarire e che, quando quel male dalle ossa va al cuore e dà 

febbre, specie a quell’età, si muore.  

Non mangia più…  

Io cerco di farle cibi buoni, anche ora, vedi, Simone?  

Le preparavo quella zuppa che le piaceva tanto. Ho scelto il 

pesce migliore, preso dai cognati.  

Ma non credo possa mangiarla.  

E poi… è così inquieta!  

Si lamenta, urla, piange, impreca…». 

«Abbiate pazienza come vi fosse madre e 
ne avrete merito da Dio. 
Conducetemi da lei». 
«Rabbi… Rabbi… io non so se ti vorrà vedere. Non vuole 

vedere nessuno. Io non oso dirle: “Ora ti conduco il Rabbi”». 

Gesù sorride senza perdere la calma.  

Si volge a Pietro:  

«Tocca a te, Simone. Sei uomo e il più 
vecchio dei generi, mi hai detto. Va’». 
Pietro fa una smorfia significativa e ubbidisce.  

Traversa la cucina, entra in una stanza e, attraverso la porta, 

chiusa dietro lui, lo sento confabulare con una donna.  



Mette fuori il capo e una mano, e dice:  

«Vieni, Maestro. Fa’ presto».  

E aggiunge più piano, appena intelligibilmente:  

«Prima che cambi idea». 

Gesù traversa lesto la cucina e spalanca la porta.  

Ritto sulla soglia, dice il suo dolce e solenne saluto:  

«La pace sia con te».  
Entra, nonostante non gli si sia risposto.  

Va presso ad un giaciglio basso su cui è stesa una donnetta 

tutta grigia, scarna, affannante per la forte febbre che le fa 

rosso il viso consumato. 

Gesù si china sul lettuccio, sorride alla vecchietta:  

«Hai male?». 
«Muoio!». 

«No. Non muori. Puoi credere che Io ti 
posso guarire?». 
«E perché lo faresti? Non mi conosci». 

«Per Simone, che me ne ha pregato, … e 
anche per te, per dare tempo alla tua 
anima di vedere e amare la Luce». 
«Simone?  

Farebbe meglio a…  

Come mai Simone ha pensato a me?». 



«Perché è migliore di quanto tu credi.  
Io lo conosco e so.  
Lo conosco e sono lieto di esaudirlo». 
«Mi guariresti, allora? Non morirò più?». 

«No, donna. Per ora non morrai. Puoi 
credere in Me?». 
«Credo, credo. Mi basta non morire!». 

Gesù sorride ancora.  

La prende per mano.  

La mano rugosa e dalle vene gonfie sparisce nella mano 

giovanile di Gesù, che si raddrizza e prende il suo aspetto di 

quando fa miracolo e grida:  

«Sii guarita! Lo voglio! Alzati!»  
e le lascia andare la mano.  

Che ricade senza che la vecchia si lamenti, mentre prima, 

nonostante Gesù gliel’avesse presa con molta delicatezza, 

l’averla mossa era costato un lamento all’inferma. 

Un breve tempo di silenzio.  

Poi la vecchia esclama forte:  

«Oh!  

Dio dei padri!  

Ma io non ho più nulla!  

Ma sono guarita! Venite! Venite!».  

Accorrono le nuore.  



«Ma guardate!», dice la vecchia.  

«Mi muovo e non sento più dolore! E non ho più febbre! 

Sentite come sono fresca. E il cuore non sembra più il 

martello del fabbro. Ah! non muoio più!».  

Non una parola per il Signore! 

Ma Gesù non se la prende.  

Dice alla più anziana delle nuore:  

«Vestitela, che si alzi. Lo può fare».  
E si avvia per uscire. 

Simone, mortificato, si volge alla suocera:  

«Il Maestro ti ha guarita. Non gli dici nulla?». 

«Certo! Non ci pensavo. Grazie. Che posso fare per dirti 

grazie?». 

«Esser buona, molto buona.  
Perché l’Eterno fu buono con te.  
E, se troppo non ti rincresce, lasciami 
riposare oggi nella tua casa.  
Ho percorso nella settimana tutti i paesi 
vicini e sono giunto all’alba di questa 
mattina.  
Sono stanco». 
«Certo! Certo! Resta pure, se ti piace così».  

Ma non c’è molto entusiasmo nel dirlo. 



Gesù, con Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni, va a sedersi 

nell’orto. 

«Maestro!…». 

«Pietro mio?». 
«Io sono mortificato». 

Gesù fa un gesto come dicesse: «Lascia perdere».  

Poi dice:  

«Non è la prima e non sarà l’ultima che 
non sento riconoscenza immediata.  
Ma non chiedo riconoscenza.  
Mi basta dar modo alle anime di salvarsi.  
Io faccio il mio dovere. A loro fare il 
loro». 
«Ah! ve ne sono stati altri così? Dove?». 

«Simone curioso!  
Ma ti voglio accontentare, nonostante non 
ami le inutili curiosità.  
A Nazaret.  
Ricordi la mamma di Sara?  
Era molto malata quando giungemmo a 
Nazaret e ci dissero che la bambina 
piangeva.  
Per non fare di essa, che è buona e mite, 
un’orfana e domani una figliastra, sono 
andato a trovare la donna…  
volevo guarirla…  



Ma non avevo ancora posto piede nella 
casa che il marito di lei e un fratello 
mi cacciarono dicendo: “Via, via! Non 
vogliamo noie con la sinagoga”.  
Per loro, per troppi sono già un ribelle…  
L’ho guarita lo stesso… per i suoi 
bambini.  
E a Sara, che era nell’orto, ho detto 
accarezzandola: “Guarisco tua madre. Va’ 
a casa. Non piangere più”.  
E la donna è guarita nello stesso momento 
e la bambina glielo ha detto, e anche al 
padre e allo zio…  
E fu castigata per aver parlato con Me.  
Lo so, perché la bambina m’è corsa dietro 
mentre lasciavo il paese… Ma non 
importa». 
«Io la facevo tornare malata». 

«Pietro!».  
Gesù è severo.  

«È questo che Io insegno a te e agli 
altri?  
Cosa hai sentito sulle mie labbra dalla 
prima volta che mi hai udito?  
Di che ho sempre parlato come condizione 
prima per esser veri miei discepoli?». 
«È vero, Maestro. Sono una vera bestia. Perdonami. Ma… 

non posso sopportare che non ti amino!». 



«Oh!  
Pietro!  
Vedrai ben altro disamore!  
Tante sorprese avrai, Pietro!  
Persone che il mondo cosiddetto “santo” 
sprezza come pubblicani e che invece 
saranno al mondo di esempio, e esempio 
non seguito da coloro che li disprezzano.  
Pagani che saranno fra i miei più grandi 
fedeli.  
Meretrici che tornano pure, per volontà e 
penitenza. Peccatori che si emendano…». 
«Senti, che si emendi un peccatore… può essere ancora.  

Ma una meretrice e un pubblicano!…». 

«Tu non lo credi?». 
«Io no». 

«Sei in errore, Simone. 
Ma ecco tua suocera che viene a noi». 
«Maestro… io ti prego di sedere alla mia tavola». 

«Grazie, donna. Dio te ne compensi». 
Entrano nella cucina e si siedono a tavola, e la vecchia serve 

gli uomini, con larga distribuzione di pesce in zuppa e 

arrostito.  

«Non ho altro che questo», si scusa.  

E, per non perderci l’abitudine, dice a Pietro:  



«Fin troppo fanno i tuoi cognati, soli come sono rimasti da 

quando tu sei andato a Betsaida!  

E almeno fosse servito a far più ricca mia figlia…  

Ma sento che ben sovente tu sei assente e non peschi». 

«Seguo il Maestro.  
Sono stato con Lui a Gerusalemme e il 
sabato sto con Lui. Non perdo il tempo in 
gozzoviglie». 
«Ma non guadagni, però.  

Faresti meglio, già che vuoi fare il servo del Profeta, di 

trasferirti qui di nuovo.  

Almeno, quella povera creatura di mia figlia, mentre tu fai il 

santo, avrà i parenti che la sfamano». 

«Ma non ti vergogni di parlare così davanti a Lui che ti ha 

guarita?». 

«Io non critico Lui.  

Lui fa il suo mestiere.  

Critico te, che fai il fannullone.  

Tanto, tu non sarai mai un profeta né un sacerdote.  

Sei un ignorante e un peccatore, un buono a nulla». 

«Hai ragione che c’è Lui, se no…». 

«Simone, tua suocera ti ha dato un ottimo 
consiglio.  



Puoi pescare anche da qua.  
Pescavi anche prima a Cafarnao, a quel 
che sento. Puoi tornarci anche ora». 
«E abitare qui di nuovo? Ma Maestro, Tu non…». 

«Buono, Pietro mio.  
Se tu sarai qui, sarai sul lago o con Me.  
Perciò, che ti è essere o non essere in 
questa casa?».  
Gesù ha messo la mano sulla spalla di Pietro e pare che la 

calma di Gesù passi nel bollente apostolo. 

«Hai ragione.  

Hai sempre ragione.  

Lo farò. Ma… e questi?» e accenna Giovanni e Giacomo, suoi 

soci. 

«Non possono venire loro pure?». 

«Oh! il padre nostro, e la madre soprattutto, saranno sempre 

più felici di saperci con Te che con loro. Non faranno 

ostacolo». 

«Forse anche Zebedeo verrà», dice Pietro. 

«È più che probabile. E con lui altri. Verremo, Maestro, senza 

fallo verremo». 

«È qui Gesù di Nazaret?», chiede un bambinello che si 

affaccia all’uscio. 

«È qui. Entra». 



Viene avanti un bambino, che riconosco per uno di quelli 

delle prime visioni di Cafarnao, e precisamente per quello 

che, ruzzolato fra i piedi di Gesù, ha promesso d’esser 

buono… per mangiare il miele del Paradiso. 

«Piccolo amico, vieni avanti»,  
dice Gesù. 

Il bambino, un poco intimorito da tanta gente che lo guarda, 

si rinfranca e corre da Gesù, che lo abbraccia e se lo pone 

sulle ginocchia e gli dà un pezzetto del suo pesce su una 

fettina di pane. 

«Ecco, Gesù. Questo è per Te.  

Anche oggi quella persona mi ha detto: “È sabato. Porta 

questo al Rabbi di Nazaret e di’ al tuo amico che preghi per 

me”.  

Lo sa che sei il mio amico!…».  

Il bambino ride felice e mangia il suo pane e pesce. 

«Bravo, piccolo Giacomo! Dirai a quella 
persona che le mie preghiere salgono al 
Padre per lui». 
«È per i poveri?», chiede Pietro. 

«Sì». 
«È sempre la solita offerta? Guardiamo». 

Gesù consegna la borsa.  



Pietro rovescia le monete e conta. «Sempre la stessa forte 

somma! Ma chi è questa persona? Di’, bambino! Chi è?». 

«Io non lo devo dire e non lo dirò». 

«Che prepotente! Su, sii buono e ti darò delle frutta». 

«Io non lo dirò né se mi insulti, né se mi carezzi». 

«Ma sentite che lingua!». 

«Giacomo ha ragione, Pietro.  
Mantiene la parola data; lascialo in 
pace». 
«Tu, Maestro, sai chi è questa persona?». 

Gesù non risponde.  

Si occupa del bambino, a cui dà un altro pezzetto di pesce 

arrostito, ben mondato dalle spine.  

Ma Pietro insiste e Gesù deve rispondere.  

 

«Io so tutto, Simone». 
«E noi non lo possiamo sapere?». 

 

«E tu non guarirai mai dal tuo difetto?».  
Gesù rimprovera ma sorride.  

 

 



E aggiunge:  

«Presto lo saprai.  
Perché, se il male occulto vorrebbe 
essere, e non sempre può rimanere tale, 
il bene, anche se occulto vuol essere per 
esser meritorio, viene un giorno scoperto 
per gloria di Dio, la cui natura 
risplende in un suo figlio.  
La natura di Dio: l’amore.  
E costui l’ha compreso, perché ama il suo 
prossimo.  
Va’, Giacomo.  
Porta a quella persona la mia 
benedizione». 
La visione cessa così. 

 

 


