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La flagellazione di Gesù 

[….] E Gesù, legato di nuovo, esce, con una 
tunica di lino, che gli giunge al ginocchio, 

sopra la rossa veste di lana. E tornano da 
Pilato. Ora, quando la centuria fende a 

fatica la folla, che non si è stancata di 
attendere davanti al palazzo proconsolare - 

ed è strano vedere tanta folla in quel luogo e 
nelle vicinanze, mentre il resto della città 

appare vuoto di popolo - Gesù vede in 
gruppo i pastori, e sono al completo, ossia 
Isacco, Gionata, Levi, Giuseppe, Elia, 

Mattia, Giovanni, Simeone, Beniamino e 
Daniele, insieme ad un gruppetto di galilei 

di cui riconosco Alfeo e Giuseppe di Alfeo, 
insieme a due altri che non conosco ma che 

direi giudei alla acconciatura. 
E più oltre, scivolato fin dentro al vestibolo, 

seminascosto dietro una colonna, insieme 
ad un romano che direi un servo, vede 

Giovanni. Sorride a questo e a quelli... I 
suoi amici... Ma che sono questi pochi, e 

Giovanna e Manaem e Cusa, in mezzo ad 
un oceano di odio che bolle?... 
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Il centurione saluta Ponzio Pilato e riferisce. 
 

«Qui ancora?! Auf! Maledetta questa razza! 
Fate avanzare la plebaglia e portate qui 

l'Accusato. Euè ! che noia!». 
 

Va verso la folla, sempre fermandosi a metà 
vestibolo. 

 
«Ebrei, udite. 

Mi avete condotto quest'uomo come 
sobillatore del popolo. Davanti a voi l'ho 

esaminato e non ho trovato in Lui nessuno 
dei delitti di cui lo accusate. Erode non più 

di me ha trovato. E a noi lo ha rimandato. 
Non merita la morte. Roma ha parlato. 

Però, per non dispiacervi levandovi il 
sollazzo, vi darò in cambio Barabba. 

(Potrebbe essere il ladro e assassino 

nominato da Gesù al Vol 9 Capp 567 e 576 
dalla gente, perché apprendiamo da Matteo 

27, 16 che si trattava di “ un prigioniero 
famoso”). 
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E Lui lo farò colpire con quaranta colpi di 

fustigazione. Basta così». 
 

«No, no! Non Barabba! Non Barabba! 

A Gesù la morte! E morte orrenda! Libera 
Barabba e condanna il Nazzareno». 

 
«Ma udite! Ho detto fustigazione. Non 

basta? Lo farò flagellare, allora! è atroce, 
sapete? Può morire per essa. Che ha fatto di 

male? Io non trovo nessuna colpa in Lui. E 
lo libererò». 

 
«Crocifiggi! Crocifiggi! A morte! Protettore 

dei delinquenti sei! Pagano! Satana tu pure!» 
 

La folla si fa sotto e la prima schiera di 
soldati ondeggia nell'urto, non potendo 

usare le aste. Ma la seconda fila, scendendo 
d'un gradino, rotea le aste e libera i 

compagni. 
 

«Sia flagellato», ordina Pilato a un 
centurione. 
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«Quanto?». 
 

«Quanto ti pare... Tanto è affare finito. E io 
sono annoiato. Va'». 

 

Gesù viene tradotto da quattro soldati nel 
cortile oltre l'atrio. In esso, tutto selciato di 

marmi colorati, è al centro un'alta colonna 
simile a quella del porticato. 

A un tre metri dal suolo essa ha un braccio 
di ferro sporgente per almeno un metro e 

terminante in anello. 

A questa viene legato Gesù con le mani 
congiunte sull'alto del capo, dopo che fu 

fatto spogliare. 

Egli resta unicamente con delle piccole 
brache di lino e i sandali. 

Le mani legate ai polsi vengono alzate sino 

all'anello, di modo che Egli, per quanto sia 
alto, non poggia al suolo che la punta dei 

piedi... 
E deve essere tortura anche questa 

posizione. 
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Ho letto non so dove che la colonna era 

bassa e Gesù stava curvo. Sarà. Io vedo così 
e così dico. 
Dietro a Lui si, colloca uno dalla faccia di 

boia, dal netto profilo ebraico; davanti a 
Lui, un altro dalla faccia uguale. 

 
Sono armati del flagello, fatto di sette strisce 

di cuoio legate ad un manico e terminanti in 
un martelletto di piombo. 

 
Ritmicamente, come per un esercizio, si 

danno a colpire. 
 

Uno davanti, l'altro di dietro, di modo che il 

tronco di Gesù è in una ruota di sferze e di 
flagelli. 

 
I quattro soldati a cui è consegnato, 

indifferenti, si sono messi a giocare a dadi 
con altri tre soldati sopraggiunti. 

 
E le voci dei giuocatori si cadenzano sul 

suono dei flagelli, che fischiano come serpi e 
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poi suonano come sassi gettati sulla pelle 

tesa di un tamburo, percuotendo il povero 
corpo così snello e di un bianco d'avorio 

vecchio, e che diviene prima zebrato di un 
rosa sempre più vivo, poi viola, poi si orna 

di rilievi d'indaco gonfi di sangue, e poi si 
crepa e rompe lasciando colare sangue da 

ogni parte. 
 

E infieriscono specie sul torace e l'addome, 
ma non mancano i colpi dati alle gambe e 

alle braccia e fin sul capo, perché non vi 
fosse brano di pelle senza dolore. 

 
E non un lamento... 

 
Se non fosse sostenuto dalla fune, cadrebbe. 

Ma non cade e non geme. 
Solo la testa gli pende, dopo colpi e colpi 

ricevuti, sul petto, come per svenimento. 
 

«Ohé! Fermati! Deve essere ucciso da vivo», 
urla e motteggia un soldato. 
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I due boia si fermano e si asciugano il 

sudore. 
«Siamo sfiniti», dicono. 

 
«Dateci la paga, che si possa bere per 

ristorarsi... 
 

«La forca vi darei! Ma prendete...», e un 
decurione getta una larga moneta ad 

ognuno dei due boia. 
 

«Avete lavorato a dovere. Pare un mosaico. 
Tito, dici che era proprio questo l'amore di 

Alessandro? 
(Milite romano incontrato nei capitoli 86 e 

115 del Vol 2, e ricordato al Vol 3 Cap 204 e 
al Vol 7 Cap 461). 

Allora gliene daremo notizia perché faccia il 
lutto. Sleghiamolo un poco». 

 

Lo slegano e Gesù si accascia al suolo come 
morto. 

Lo lasciano là, urtandolo ogni tanto col 
piede calzato dalle calighe per vedere se 
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geme. 

Ma Egli tace. 
 
«Che sia morto? Possibile? è giovane e 

artiere, mi hanno detto... e pare una dama 
delicata». 

 
«Ora ci penso io», dice un soldato. E lo 

mette seduto con la schiena alla colonna. 

Dove Egli era, sono grumi di sangue... Poi 
va ad una fontanella che chioccola sotto al 

portico, empie un mastello d'acqua e la 

rovescia sul capo e sul corpo di Gesù. 
«Così ! Ai fiori fa bene l'acqua». 

Gesù sospira profondamente e fa per 
alzarsi, ma ancora sta ad occhi chiusi. 
 

«Oh! bene. Su, bellino! Che ti aspetta la 
dama!...». 

 

Ma Gesù inutilmente punta al suolo i pugni 
nel tentativo di drizzarsi. 

 
«Su! Svelto! Sei debole? Ecco il ristoro», 
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ghigna un altro soldato. 

E con l'asta della sua alabarda mena una 

bastonata al viso e coglie Gesù fra lo 
zigomo destro e il naso, che si mette a 

sanguinare. 

Gesù apre gli occhi, li gira. 
Uno sguardo velato... Fissa il soldato 

percuotitore, si asciuga il sangue con la 
mano, e poi, con molto sforzo, si pone in 

piedi. 
 

«Vestiti. Non è decenza stare così. 
Impudico!». 

Ridono tutti in cerchio intorno a Lui. 
Egli ubbidisce senza parlare. 

 

Ma mentre si china - e solo Lui sa quello 
che soffre nel piegarsi al suolo, così contuso 

come è, e con le piaghe che nel tendersi 
della pelle si aprono più ancora, e altre che 

se ne formano per vesciche che si rompono - 
un soldato dà un calcio alle vesti e le 

sparpaglia e, ogni volta che Gesù le 
raggiunge andando barcollante dove esse 
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cadono, un soldato le spinge o le getta in 

altra direzione. 
 

E Gesù , soffrendo acutamente, le insegue 
senza una parola, mentre i soldati lo 
deridono oscenamente. 

 
Può finalmente rivestirsi. 

E rimette anche la veste bianca, rimasta 
pulita in un angolo. Pare voglia nascondere 

la sua povera veste rossa, solo ieri tanto 
bella ed ora lurida di immondizie e 

macchiata del sangue sudato nel Getsemani. 
Anzi, prima di mettersi la tunichella corta 

sulla pelle, con essa si asciuga il volto 
bagnato e lo deterge così da polvere e sputi. 

Ed esso, il povero, santo volto, appare 
pulito, solo segnato da lividi e piccole ferite. 

E si ravvia i capelli caduti scomposti e la 
barba per un innato bisogno di essere 

ordinato nella persona. 
E poi si accoccola al sole. 

Perché trema, il mio Gesù ... La febbre 
comincia a serpeggiare in Lui con i suoi 
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brividi. 

E anche la debolezza del sangue perduto, 
del digiuno, del molto cammino, si fa 

sentire. 

 


