
19 febbraio 1944 

   [Precedono i brani 1-4 e 15 del capitolo 610 dell’opera 
L’EVANGELO] 

 

   Giuseppe[148] spegne una delle torce che 

aveva acceso per vedere meglio nel 

sepolcro, dove già è molto scuro, e si 

avvia alla porta, all’apertura, tenendo 

accesa una sola torcia, con la quale si 

fa lume mentre insieme a Nicodemo fa 

scorrere la pesante pietra del sepolcro 

al suo posto. 

   Maria, sorretta da Giovanni, 

singhiozza più forte.  

Ora Gesù è solo nel suo sepolcro, in 

mezzo all’ortaglia silenziosa e già un 

poco scura. 

   Il gruppo si riunisce.  

E per poca via giunge alla casa da cui 

solo ieri sera erano partiti gli apostoli 

con Gesù vivo e bello.  

Entrano Maria, Giovanni e le donne.  

Mi ricordo ora di aver sempre dimenticato 

di dire che una delle donne del gruppo 

pietoso era la padrona di casa.  

Giuseppe e Nicodemo si ritirano. 



   Maria entra nella stanza dove 

ventiquattr’ore prima era con Gesù.  

E piange.  

Le donne la confortano e Giovanni anche. 

 Ma non c’è nulla che la conforti.  

Ha nelle mani il suo velo bruttato di 

sangue, e di quel Sangue, e lo bacia.  

Ha di fronte, su un tavolo, la corona di 

spine ed i chiodi e pochi altri oggetti 

appartenuti alla Passione, fra cui i 

batuffoli con cui furono strofinate le 

membra nel sepolcro e il lenzuolo su cui 

fu portato al sepolcro.  

È tutto quanto le resta del Figlio. 

   Le donne la lasciano sola, e così 

Giovanni, poiché Ella lo chiede. 

   Maria, in ginocchio, piange e prega 

col capo appoggiato contro quei pochi 

oggetti.  

Ogni tanto la tortura del dolore, del 

ricordo, della solitudine, deve farsi più 

acuta, perché Ella chiama il suo Gesù e 

gli parla come fosse presente, rievoca i 

tempi passati quando Egli era il suo 

Bambino, il suo conforto, la sua 

compagnia.  



È tutta la vita familiare di Gesù che 

scorre fra i frammenti rievocati dalla 

Madre. 

   Ella lo sa bene che risorgerà, lo 

crede poiché Egli l’ha detto ed Ella lo 

ha compreso.  

Ma intanto Egli è morto, Egli non c’è.  

Ella è sola col suo ricordo di strazio. 

   “L’avessero lasciata nel sepolcro con 

Lui, si sarebbe sentita meno desolata. 

 Avrebbe atteso di vederlo risorgere 

vegliandolo come quando era bambino.  

Più pesante questo sonno di morte e 

diverso il letto.  

Ma per Lei sarebbe stato ripetere un 

gesto fatto tante volte presso la cuna e 

l’avrebbe ninnato, non con la dolce 

ninna-nanna di allora, ma colle sue 

preghiere perché il Sacrificio fosse 

fruttuoso a tutti gli uomini, e colle sue 

parole d’amore e col suo perdono per gli 

uccisori.  

L’avessero lasciata! Si sarebbe seduta 

là, vicina a Lui, e le sarebbe sembrato 

di vederlo ancora nelle fasce, come 

allora”. 



   E lo strazio, dopo una pausa di 

ricordo velata di sorriso, ritorna più 

forte  

“perché si ricorda in che fasce è stretto 

il Figlio suo, perché si ricorda di che 

ferite esse son velo”. 

   E torna a rievocare  

“quando era piccino e cadeva, quando 

cominciò a lavorare e si feriva, che Lei 

tremava nel vedere il suo sangue, le sue 

piccole lividure, le sue lievi 

lacerazioni, e le medicava col suo bacio 

e non si quietava che quando capiva che 

il piccolo dolore era passato.  

Ed ora, ed ora…  

Ora lo hanno ferito così, percosso così, 

trafitto, pestato, punto, scorticato 

così.  

E nessuno ha avuto pietà, e nessuno l’ha 

medicato, e nessuno gli era vicino a 

carezzare là dove altri colpiva!  

Oh!  

se ci fosse stata Lei, Lei almeno sempre 

vicina!  

Lei che, anche prima di saperlo da 

Giovanni, aveva già saputo della cattura, 

delle prime percosse, delle sassate, 



degli urti, degli sputi, dei ceffoni, 

delle funi, Lei che, nonostante il 

pietoso velo gettato da Giovanni sulla 

verità dei tormenti, sapeva, sapeva cosa 

succedeva al Pretorio.  

Non aveva il cuore rigato, punto, 

percosso dai flagelli, dalle spine, dai 

calci, dai pugni dei crudeli che avevano 

flagellato, coronato, colpito il suo 

Gesù?  

Ma sì che lo aveva!  

E se il cuore della sua Creatura si era 

spezzato per la sofferenza patita dalle 

carni, le sue carni erano spezzate dalla 

sofferenza patita dal suo cuore materno”. 

   Tutto ha condiviso la Madre: la sete, 

la febbre, i flagelli, le spine.  

E le accuse e le offese, e le bestemmie. 

 E poi, e poi… “sul Calvario… non poterlo 

aiutare, non potergli dare una goccia 

d’acqua, Lei che gli aveva dato tanto 

latte, non poterlo sorreggere 

nell’estreme ore, Ella che l’aveva 

sorretto ai suoi primi giorni, non 

potergli tenere il capo perché non 

urtasse contro quel legno,  

 



ma trovasse il cuore della Mamma per 

guanciale, per spirarvi sopra meno 

atrocemente”. 

   È un’agonia spirituale non meno penosa 

di quella fisica del Cristo.  

Io ne sono spezzata.  

Come farà a vivere anche poche ore senza 

di Lui?  

Maria lo chiede a se stessa, alle cose 

che hanno toccato il suo Gesù, che son 

bagnate del suo sangue e del suo sudore 

di morte, lo chiede a Dio… 

   “Come ha potuto permettere tante 

sevizie lasciandolo solo, solo, solo 

sulla sua croce?  

Lui, il Padre, così santo e buono, come 

ha potuto resistere al grido di quel 

cuore, che moriva anche del dolore di non 

sentirsi più aiutato dal Padre?  

Il ricordo del cuore la riporta alla 

ferita del costato.  

Ne cerca il segno sul suo velo.  

Ecco l’impronta delle sue dita, penetrate 

col lino nello squarcio tremendo.  

Eccole qui.  



Lei ha toccato senza volere il Cuore 

della sua Creatura!  

Il Cuore del suo Dio!  

Ma quel Cuore era morto! Morto! Morto!”. 

   Maria grida quella parola in un 

parossismo di dolore.  

E chiama Dio:  

“Padre, Padre, pietà!  

Io ti amo!  

Noi ti abbiamo amato e Tu ci hai tanto 

amato.  

Come hai permesso fosse ferito il cuore 

del nostro Figlio?”. 

   Ma si sovviene che ormai Egli era 

morto e che perciò non ha sofferto di 

quella ferita.  

E allora benedice la bontà di Dio che 

l’ha risparmiata al suo Gesù.  

“Questa, questa almeno non l’hai sentita, 

Figlio mio.  

Io sola l’ho sentita, nel mio, quando ho 

visto il tuo cuore aperto.  



Ora è nel mio la tua lancia e fruga e 

strazia.  

Ma meglio così!  

Tu non la senti.  

Ma Gesù, pietà!  

Un segno di Te, una carezza, una parola 

per la tua Mamma dal cuore straziato!  

Un segno, un segno, Gesù, se vuoi 

trovarmi viva al tuo ritorno!”. 

   Un picchio alla porta di casa empie il 

silenzio della casa dove solo grida il 

dolore di Maria.  

E un altro picchio più tenue all’uscio 

della stanza. 

   Entra Giovanni.  

Parla a Maria, sottovoce.  

Ella annuisce.  

Si ricompone.  

Si volge verso la porta. 

   Entra Veronica con la sua ancella.  

Si inginocchia di fronte a Maria che è 

seduta, ora.  

Nel vano della porta si affollano le 

donne fedeli.  



Giovanni è in piedi dietro il sedile di 

Maria e le tiene una mano sulla spalla, 

passandole il braccio sinistro dietro la 

schiena, come per sorreggerla.  

Veronica, dal cofanetto che l’ancella, 

pure inginocchiata, tiene fra le mani, 

estrae il lino e lo spiega. 

   Il Volto vivente del Cristo è sulla 

tela. 

Un volto doloroso, ma ancora vivo 

nell’espressione, negli occhi aperti, 

nella bocca lievemente sorridente con 

dolore.  

Maria stende le braccia con un grido a 

cui fanno eco quelli delle donne. 

   Veronica dà alla Madre il sudario.  

È giusto sia della Madre.  

E, delicata, si ritira con la sua 

ancella. 

   Il segno è venuto.  

Un nulla nel mare di dolore che la 

sommerge, ma quel tanto che basti a non 

farla morire. 



   La contemplazione mi lascia così, col 

volto di Maria appoggiato sul Volto del 

Cristo impresso nel sudario. 

  



[148] Giuseppe è Giuseppe d’Arimatea. La 

scena che inizia qui sarà completata dal 

“dettato” del 3 giugno. L’una e l’altro 

saranno di nuovo trattati il 28 marzo 

1945 in una più ampia “visione”, che 

formerà il capitolo 611 dell’opera 

maggiore. 

 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni 

e le rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime 

te le concede Iddio non per tuo merito ma 

per sua infinita bontà. Il secondo è fiore 

del tuo spirito ed è quello che ha merito agli occhi 

miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


