[Maria rievoca la nascita
di Gesu mentre va a Betlemme con il
Figlio, gli apostoli, Marziam, Maria d’
Alfeo e Maria Salome]

Proseguono la strada per la fresca valle che
va 1n direzione est-ovest. Poi piegano
lievemente a nord per costeggiare un colle
che sporge e raggrungono cosi la via, che da
Gerusalemme conduce a Betlemme, proprio
presso 1l cubo sormontato da una cupoletta
tonda della tomba di Rachele.

Tutti s1 accostano a pregare con riverenza.

«Qui abbiamo sostato io e Giuseppe... E
tutto uguale come allora. Solo differisce la
stagione. Allora era una fredda giornata di
casleu. Aveva piovuto e le strade si erano
fatte pantanose, poi era venuto vento
gelido e forse nella notte era venuta brina.
Le strade si erano indurite ma, tutte
solcate dai carri e dalle folle, erano come
un mare pieno di buche, e il mio asinello
faticava molto...»
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«E tu no, Madre mia?»

«Oh! i0 avevo Te!...» e lo guarda con un
tal viso beato che commuove.

Poi riprende a parlare:

«Veniva la sera e Giuseppe era molto
preoccupato... Si stava levando sempre piu
forte un vento tagliente... La gente si
affrettava verso Betlemme, urtandosi 1'una
coll'altra, e molti insolentivano il mio
asinello che andava cosi piano, cercando il
posto dove mettere gli zoccoli... Pareva
sapesse che c'eri Tu... e che facevi 'ultimo
sonno nella cuna del mio seno. Faceva
freddo... Ma io ero in un ardore. Ti
sentivo venire... »

«Venire? Potresti dire: ""C'ero, Mamma,
da nove mesi'".»

«S1. Ma ora era come Tu venissi dai Cieli.
I Cieli si abbassavano, si abbassavano su
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me, ed io ne vedevo gli splendori...
Vedevo ardere la Divinita nella sua gioia
del prossimo tuo natale, e quei fuochi mi
penetravano, mi incendiavano, mi
astraevano... da tutto... Freddo... vento...
folle... nulla! Io vedevo Dio... Ogni tanto,
con sforzo, riuscivo a riportare il mio
spirito sulla terra e sorridevo a Giuseppe,
che aveva paura del freddo e della fatica
per me, e che guidava I'asinello per tema
che inciampasse, € che mi ravvolgeva nella
coperta per tema che mi raffreddassi... Ma
nulla poteva accadere. Le scosse i0 non le
sentivo. Mi pareva di procedere su un
cammino di stelle, fra nuvole di candore,
sorretta da angeli... E sorridevo... Prima a
Te... Ti guardavo, attraverso le barriere
della carne, dormire coi pugnelli stretti nel
tuo lettino di rose vive, mio boccio di
giglio... Poi sorridevo allo sposo cosi
afflitto, cosi afflitto, per rincuorarlo... Poi
alla gente, che non sapeva che gia
respirava nell'aura del Salvatore...
Sostammo presso la tomba di Rachele per
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fare riposare un momento 1'asinello e per
mangiare un poco di pane e ulive, le nostre
provviste da poveri. Ma io non avevo
fame. Non potevo avere fame... Ero
nutrita dalla mia gioia... Riprendemmo il
cammino... Venite. Vi mostro dove
incontrammo il pastore... Non abbiate
tema che io sbagli. Io rivivo quell'ora e
ritrovo ogni luogo perché vedo tutto
attraverso ad una gran luce angelica. Forse
lo stuolo angelico ¢ di nuovo qui,
invisibile ai corpi, ma visibile alle anime
col suo luminoso candore, e tutto si svela,
e tutto ¢ indicato. Essi non possono
sbagliare, e mi conducono... per gioia mia,
e per gioia vostra. Ecco, da quel campo a
questo venne Elia con le sue pecore, €
Giuseppe gli chiese del latte per me. E 1i,
in quel prato, sostammo mentre lui
mungeva il latte caldo e ristoratore, e dava
i suoi consigli a Giuseppe. Venite,
venite... Ecco, ecco il sentiero dell'ultima
valletta prima di Betlemme. Abbiamo
preso questo perché la strada principale,
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nella imminenza della citta , era un
arruffio di persone e di cavalcature... Ecco
Betlemme! Oh! cara! Cara terra dei miei
padri che mi hai dato il primo bacio di mio
Figlio! Ti sei aperta, buona e fragrante
come il pane di cui hai il nome, per dare il
Pane vero al mondo morente di fame! Mi
hai abbracciata, tu in cui € rimasto il
materno amore di Rachele, come una
madre, terra santa della davidica
Betlemme, primo tempio al Salvatore, alla
Stella del mattino nata da Giacobbe per
segnare la rotta dei Cieli a tutta 1'Umanita
! Guardatela come ¢ bella in questa
primavera! Ma anche allora, benché i
campi ed i1 vigneti fossero spogli, era bella!
Un velo leggero di brina tornava a
splendere sui rami nudi, ed essi divenivano
spolverati di diamanti, come fossero
avvolti in un impalpabile velo paradisiaco.
Ogni casa fumava nel suo camino per
I'imminente cena, e il fumo, salendo di
scaglione in scaglione fino a questo ciglio,
mostrava la citta essa pure velata... Tutto
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era casto, raccolto, in attesa... di Te, di
Te, Figlio! La terra ti sentiva venire... E ti
avrebbero sentito anche i betlemmiti,
perché cattivi non sono, anche se voi non
lo credete. Non potevano ospitarci... Nelle
case oneste e buone di Betlemme si
pigiavano, arroganti come sempre, sordi e
superbi, quelli che anche ora lo sono, ed
essi non potevano sentire Te... Quanti
farisei, sadducei, erodiani, scribi, esseniti
c'erano mai! Oh! il loro essere ottusi ora
viene ancora dall'essere stati duri di cuore
allora. Hanno chiuso il cuore all'amore
verso la loro povera sorella quella sera... e
sono rimasti, e restano nelle tenebre.
Hanno respinto Dio fin d'allora,
respingendo da loro 'amore del prossimo.
Venite. Andiamo alla grotta. In citta ¢
inutile entrare. I piu grandi amici del mio
Bambino non ci sono piu . Resta la natura
amica, nelle sue pietre, nel suo rio, nelle
sue legna per fare fuoco. La natura che ha
sentito venire il suo Signore... Ecco,
venite sicuri. Si gira di qui... Ecco lale
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macerie della torre di Davide. Oh! cara a
me piu di una reggia! Benedette rovine!
Benedetto rio! Benedetta pianta che come
per miracolo ti spogliasti, col vento, di
tanti rami perché noi trovassimo legna e
potessimo far fuoco!».

Maria scende svelta verso la grotta, valica 1l
piccolo ri0 su una tavola che fa da ponte,
corre sullo spi1azzo che ¢ davanti alle
macerie € cade 1n ginocchio sulla soglia
della grotta, s1 curva e ne bacia il suolo. La
seguono tutt1 gli altr1. Sono commossi... 11
bambino, che non la lascia un 1stante,
sembra che ascolti una meravigliosa storia,
€ 1 suo1 occhietti ner1 bevono parole e gesti
di1 Maria non perdendone uno solo.

Maria si rialza ed entra dicendo:

«Tutto, tutto come allora!... Ma allora era
notte... Giuseppe fece lume al mio
entrare. Allora, solo allora, smontando
dall'asinello, sentii quanto ero stanca e
gelata... Un bue ci saluto , andai ad esso,
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per sentire un poco di calore, per
appoggiarmi al fieno... Giuseppe qui,
dove io sono, stese il fieno a farmi letto e
lo asciugo per me come per Te, Figlio, alla
fiammata accesa in quell'angolo... perché
era buono come un padre nel suo amore di
sposo-angelo... E tenendoci per mano,
come due fratelli spersi nel buio della
notte, mangiammo il nostro pane e cacio,
e poi egli ando la , ad alimentare il fuoco,
levandosi il mantello per fare ostacolo
all'apertura... In realta calo il velo davanti
alla gloria di Dio che scendeva dai Cieli,
Tu, mio Gesu ... ed io stetti sul fieno, al
tepore dei due animali, ravvolta nel mio
mantello e con la coperta di lana... Caro
sposo mio!... In quell'ora trepida in cui
ero sola davanti al mistero della prima
maternita , sempre colma di ignoto per
una donna, e per me, nella mia unica
maternita , colma anche del mistero di che
sarebbe stato vedere il Figlio di Dio
emergere da carne mortale, egli,
Giuseppe, mi fu come una madre, un
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angelo fu... il mio conforto... allora,
sempre... E poi il silenzio e il sonno che
caddero ad avviluppare il Giusto... perché
non vedesse cio che era per me il
quotidiano bacio di Dio... E per me, dopo
l'intermezzo delle umane necessita , ecco
le onde smisurate dell'estasi, venienti dal
mare paradisiaco, e che mi sollevavano di
nuovo sulle creste luminose sempre piu
alte, portandomi su, su, con loro, in un
oceano di luce, di luce, di gioia, di pace, di
amore, fino a trovarmi persa nel mare di
Dio, del seno di Dio... Una voce dalla
terra, ancora: '""Dormi, Maria?". Oh! cosi
lontanal... Un'eco, un ricordo della
terra!l... E cosi debole che 1'anima non si
scuote, € non so con che rispondo, mentre
salgo, salgo ancora in questo abisso di
fuoco, di beatitudine infinita, di
preconoscimento di Dio... fino a Lui, a
Lui... Oh! ma sei Tu che mi sei nato, o
sono io che sono nata dai trini Fulgori,
quella notte? Sono io che ho dato Te, 0 Tu
mi hai aspirata per darmi? Non so... E poi
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la discesa, di coro in coro, di astro in
astro, di strato in strato, dolce, lenta,
beata, placida come quella di un fiore
portato in alto da un'aquila e poi lasciato
andare, e che scende lentamente, sull'ali
dell'aria, fatto piu bello per una gemma di
pioggia, per un briciolo di arcobaleno
rapito al cielo, e si ritrova sulla zolla
natia... Il mio diadema: Tu! Tu sul mio
cuore... Seduta qui, dopo averti adorato in
ginocchio, ti ho amato. Finalmente ti ho
potuto amare senza barriere di carne, e da
qui mi sono mossa per portarti all'amore
di quello che come me era degno d'amarti
fra i primi. E qui, fra queste due rustiche
colonne, ti ho offerto al Padre. E qui Tu
hai riposato per la prima volta sul cuore di
Giuseppe... E poi ti ho fasciato e insieme
ti abbiamo deposto qui... Io ti cullavo
mentre Giuseppe asciugava il fieno alla
fiamma e lo teneva caldo poi mettendolo
sul suo petto, e poi li, ad adorarti tutti e
due, cosi , cosi, curvi su Te come io ora, a
bere il tuo respiro, a vedere a che
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annichilimento puo condurre 'amore, a
piangere le lacrime che si piangono certo
in Cielo per la gioia inesausta di vedere
Dio».

Maria, che e andata e venuta nella sua
rievocazione, accennando 1 posti, affannata
d'amore, con un bagliore di pianto
nell'occhio azzurro e un sorriso di gioia
sulla bocca, s1 curva realmente sul

suo GGesu, che si ¢ seduto su un grosso sasso
mentre Le1 rievoca, e lo bacia fra 1 capelli,
piangendo, adorando come allora...

«E poi i pastori... essi dentro, qui, ad
adorare col loro animo buono e col gran
sospiro della terra che entrava con loro,
nel loro odore di umanita , di greggi, di
fieni; e fuori, e ovunque, gli angeli, ad
adorarti col loro amore, i loro canti non
ripetibili da creatura umana, e con 1'amore
dei Cieli, con I'aere dei Cieli che entrava
con essi, che portavano essi, fra i loro
fulgori... La tua nascita, benedetto!...
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Mariasi ¢ inginocchiata a fianco del Figlio e
piange di emozione col capo piegato sui
ginocchi di Lui. Nessuno osa parlare per
qualche tempo. Piu 0 meno emozionati 1
presenti s1 guardano intorno, come se fra le
ragnatele e le pietre scabre sperassero vedere
dipinta la scena descritta...

Maria si riprende e dice:

«Ecco, i0 ho detto la infinitamente
semplice e infinitamente grande nascita
del Figlio mio. Con il mio cuore di donna,
non con sapienza di maestro. Altro non
c'e, perché fu la cosa piu grande della
terra, nascosta sotto le apparenze piu
comuni».

«Ma il giorno dopo? E poi ancora?»
chiedono in molti, fra cui le due Marie. «Il
giorno dopo? Oh! molto semplice! Fui la
madre che da il latte al suo bambino e che
lo lava e fascia come tutte le madri fanno.
Scaldavo I'acqua presa al rio sul fuoco
acceso li fuori, perché il fumo non facesse
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piangere due occhietti azzurri, e poi
nell'angolo piu riparato, in un vecchio
mastello, lavavo la mia Creatura e la
mettevo in panni freschi. E al rio andavo a
lavare i pannolini e li stendevo al sole... e
poi, gioia fra le gioie, mettevo Gesu alla
mammella, e Lui succhiava divenendo piu
colorito, e felice... Il primo giorno,
nell'ora piu calda, andai a sedermi li fuori
per vederlo bene. Qui la luce filtra, non
entra, € lume e fiamma davano bizzarri
aspetti alle cose. Andai li fuori, al sole... e
guardai il Verbo incarnato. La Madre ha
allora conosciuto il Figlio e 1a serva di Dio
il suo Signore. E fui donna e adoratrice...
Poi la casa di Anna... i giorni alla tua
cuna, i primi passi, la prima parola... Ma
questo fu poi, a suo tempo... E nulla, nulla
fu pari all'ora del tuo nascere... Solo al
ritorno a Dio io ritrovero quella
pienezza...»

[dice Maria]
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Io, Maria, ho redento la donna con la mia
Maternita divina.

Ma non fu che I'inizio della redenzione
della donna, questo.

Negandomi ad ogni umano sponsale col
voto di verginita , avevo respinto ogni
soddisfazione concupiscente meritando
grazia da Dio. Ma non bastava ancora.

Perché il peccato d'Eva era albero di
quattro rami:

superbia,
avarizia,
golosita ,
lussuria.

E tutti e quattro andavano stroncati prima
di sterilire 1'albero dalle radici.
Umiliandomi sino al profondo, ho vinto la
superbia. Mi sono umiliata davanti a tutti.
Non parlo della mia umilta verso Dio.
Questa ¢ dovuta all' Altissimo da ogni
creatura. L'ebbe il suo Verbo. La dovevo
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avere io, donna.

Ma hai mai riflettuto quali umiliazioni
dovetti subire, e senza difendermi in
nessuna maniera, da parte degli uomini?
Anche Giuseppe, che era giusto, mi aveva
accusata nel suo cuore. Gli altri, che giusti
non erano, avevano peccato di
mormorazione verso il mio stato, e il
rumore delle loro parole era venuto come
onda amara a frangersi contro la mia
umanita . E furon le prime delle infinite
umiliazioni che la mia vita di Madre

di Gesu e del genere umano mi
procurarono.

Umiliazioni di poverta ,

umiliazioni di profuga,

umiliazioni per rimproveri di parenti e
amici che, non sapendo la verita ,
giudicavano debole il mio modo d'esser
madre verso il mio Gesu fatto giovane
uomo,

umiliazioni nei tre anni del suo ministero,
umiliazioni crudeli nell'ora del Calvario,
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umiliazioni fin nel dover riconoscere che
non avevo di che comperare luogo e aromi
per la sepoltura del Figlio mio.

Ho vinto 1'avarizia dei Progenitori
rinunciando in anticipo di tempo alla mia
Creatura.

Una madre non rinuncia mai che
forzatamente alla sua creatura. La
chiedano al suo cuore la patria, 1'amore di
una sposa, o Dio stesso, ella recalcitra alla
separazione. ¢ naturale. Il figlio ci cresce
in seno e non ¢ mai reciso completamente
il legame che tiene la sua persona
congiunta alla nostra. Se anche ¢ spezzato
il canale del vitale ombelico, resta sempre
un nervo che parte dal cuore della madre,
un nervo spirituale e piu vivo e sensibile di
un nervo fisico, il quale si innesta nel
cuore del figlio. E si sente stirare sino allo
spasimo se 1'amore di Dio o di una
creatura, o le esigenze della patria,
allontanano il figlio dalla madre. E si
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spezza lacerando il cuore se la morte
strappa un figlio ad una madre.

Ed io ho rinunciato, dal momento che 1'ho
avuto, al Figlio mio. A Dio I'ho dato. A
voi I'ho dato. Io, del Frutto del mio seno,

me ne sono spogliata per riparare al furto
di Eva del frutto di Dio.

Ho vinto la golosita , e del sapere e del
godere, accettando di sapere unicamente
cio che Dio voleva sapessi, senza chiedere
a me 0 a Lui piu di quanto mi fosse detto.
Ho creduto senza investigare.

Ho vinto la golosita del godere, perché mi
sono negata ogni sapore di senso. La mia
carne 1'ho messa sotto ai piedi. La carne,
strumento di Satana, 1'ho confinata con
Satana sotto al mio calcagno per farmene
scalino per avvicinarmi al Cielo. II Cielo!
La mia me ta. La dove era Dio. L’unica
mia fame. Fame che non é gola ma
necessita benedetta da Dio, il quale vuole
che appetiamo di Lui.
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Ho vinto la lussuria, la quale ¢ la golosita
portata all'ingordigia. Perché ogni vizio
non frenato conduce ad un vizio piu
grande. E la golosita di Eva, gia
riprovevole, la condusse alla lIussuria. Non
le basto piu il darsi soddisfazione da sola.
Volle spingere il suo delitto ad una
raffinata intensita , e conobbe e si fece
maestra di lussuria al compagno. Io ho
capovolto i termini e, in luogo di scendere,
sono sempre salita. In luogo di far
scendere, ho sempre attirato in alto, e del
mio compagno, un onesto, ho fatto un
angelo.

Ora che possedevo Iddio e con Lui le sue
ricchezze infinite, mi sono affrettata a
spogliarmene dicendo: "Ecco, sia fatta per
Lui e da Lui la tua volonta ".

Casto ¢ colui che ha ritenutezza non solo
di carne, ma anche di affetti e di pensieri.
Io dovevo esser la Casta per annullare
I'Impudica della carne, del cuore e della
mente. E non uscii dal mio ritegno dicendo
neppure del mio Figlio, unicamente mio
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sulla terra come era unicamente di Dio in
Cielo: " Questo ¢ mio e lo voglio ".

Eppure non bastava ancora per ottenere
alla donna la pace perduta da Eva.
Quella ve la ottenni ai piedi della Croce.
Nel veder morire Quello che tu hai visto
nascere. Nel sentirmi strappare le viscere
al grido della mia Creatura che moriva,
sono rimasta vuota di ogni femminismo:
non piu carne ma angelo.

Maria, la Vergine sposata allo Spirito,
mori in quel momento. Rimase la Madre
della Grazia, quella che vi ha dal suo
tormento generata la Grazia e ve 1'ha data.
La femmina che avevo riconsacrata donna
la notte del Natale, ai piedi della Croce
acquisto i mezzi di divenire creatura dei
Cieli.

Questo ho fatto io per voi, negandomi
ogni soddisfazione anche santa.
Di voi, ridotte da Eva femmine non
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superiori alle compagne degli animali, ho
fatto, sol che lo vogliate, le sante di Dio.

Sono ascesa per voi.

Come feci con Giuseppe, vi ho portate piu
in alto.

La roccia del Calvario ¢ il mio monte degli
Ulivi. Da l1 presi il balzo per portare ai
Cieli I'anima risantificata della donna
insieme alla mia carne, glorificata per aver
portato il Verbo di Dio e annullato in me
anche 1'ultima traccia di Eva, 'ultima
radice di quell'albero dai quattro venefici
rami e dalla radice confitta nel senso, che
aveva trascinato alla caduta I'umanita e
che fino alla fine dei secoli e all'ultima
donna vi mordera le viscere.

Dala, dove ora splendo nel raggio

dell' Amore, io vi chiamo e vi indico la
Medicina per vincere voi stesse: la Grazia
del mio Signore e il Sangue del Figlio mio.
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