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L’orazione di Gesù nell’Orto degli Ulivi 

« […..] Ora dividiamoci. 

Io salgo in alto, a pregare. 

Con Me voglio Pietro, Giovanni e 

Giacomo. 

Voi rimanete qui. 

E, se foste sopraffatti, chiamate. E non 

temete. Non vi sarà torto un capello. 

Pregate per Me. Deponete odio e paura. 

Non sarà che un attimo... e poi la gioia 

sarà piena. Sorridete. Che Io abbia nel 

cuore i vostri sorrisi. E ancora grazie di 

tutto, amici. Addio. Il Signore non vi 

abbandoni...». 
 

Gesù si separa dagli apostoli e va avanti, 
mentre Pietro si fa dare da Simone la torcia 
dopo che questo ha acceso con essa degli 

sterpi resinosi, che bruciano scoppiettando 
sul limite dell'uliveto e spandendo un odore 

di ginepro. 
 

Mi fa pena vedere il Taddeo che guarda con 
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uno sguardo talmente intenso e 

doloroso Gesù che questo si volge e cerca 
chi lo ha guardato. Ma il Taddeo si 
nasconde dietro a Bartolomeo e si morde le 

labbra per frenarsi. 
 

Gesù fa un gesto con la mano, fra la 
benedizione e l'addio, e poi prosegue il suo 
cammino. 

 
La luna, ormai ben alta, circonda della sua 

luce la sua alta figura e pare renderla anche 
più alta, spiritualizzandola, facendone più 

chiara la veste rossa e più pallido l'oro dei 
capelli. 

Dietro a Lui affrettano il passo Pietro con la 
torcia e i due figli di Zebedeo. Proseguono 

sino a raggiungere il limite della prima balza 
del rustico anfiteatro dell'uliveto, a cui fa da 

entrata la piazzuola irregolare e da 
gradinate le diverse balze che ascendono a 

scaglioni di ulivi sul monte, 
 

poi Gesù dice: 
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«Fermatevi, attendetemi qui, mentre Io 

prego. Ma non dormite. Potrei avere 

bisogno di voi. E, ve lo chiedo per carità, 

pregate! Il vostro Maestro è molto 

accasciato». 
 
è infatti di un accasciamento già profondo. 

Pare già aggravato da un peso. Dove è più il 

virile Gesù che parlava alle folle, bello, 
forte, dall'occhio dominatore, il pacato 

sorriso, la voce sonora e bellissima? Pare già 
preso da un affanno. è come uno che ha 

corso o che ha pianto. Ha una voce stanca e 
affannata. Triste, triste, triste... 

 
Pietro risponde per tutti: 

«Sta' tranquillo, Maestro. Vigileremo e 
pregheremo. Non hai che chiamarci, che 

verremo». 

E Gesù li lascia, mentre i tre si curvano a 
radunare foglie e sterpi per fare un 
fuocherello che serva a tenerli desti e anche 

a combattere la guazza che comincia a 
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scendere abbondante. Cammina, volgendo 

loro le spalle, da occidente a oriente, avendo 
perciò in faccia la luce lunare. Vedo che un 

grande dolore fa ancor più dilatato l'occhio, 
forse è un bistro di stanchezza che lo 

allarga, forse è l'ombra dell'arco 
sopraccigliare. Non so. So che ha l'occhio 

più aperto e incavato. Sale a testa china, 
solo ogni tanto la alza con un sospiro, come 

facesse fatica e anelasse, e allora gira il suo 
occhio tanto triste sul placido uliveto. Fa 

qualche metro in salita, poi gira intorno ad 
uno scaglione, che rimane così fra Lui e i tre 

lasciati più in basso. 
 

Lo scaglione, alto pochi decimetri all'inizio, 
sale sempre più e dopo poco è alto più di 

due metri, di modo che ripara 

completamente Gesù da ogni sguardo più o 
meno discreto e amico. 

Gesù prosegue sino ad un grosso masso che 
ad un certo punto sbarra il sentieruolo, forse 
messo a sostegno alla costa che in giù 

scoscende più ripida e nuda sino ad una 
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desolata macia, che precede le mura oltre le 

quali è Gerusalemme, e in su continua a 
salire con altri balzi e altri ulivi. 

 
Proprio sopra al grosso sasso si spenzola un 

ulivo tutto nodoso e contorto. 
Pare un bizzarro punto interrogativo messo 

dalla natura a chiedere qualche perché. I 
rami folti sulla cima danno risposta alla 

domanda del tronco, dicendo ora di si col 
piegarsi verso terra, ora di no dimenandosi 

da destra a manca, sotto un vento lieve che 
passa a ondate fra le fronde e che a volte sa 

soltanto di terra, a volte di quell'odore 
amarognolo dell'ulivo, alle volte di un misto 

profumo di rose e mughetti che non si sa da 
dove possa venire. 

 
Oltre il sentieruolo, in basso, sono altri ulivi, 

ed uno, proprio sotto al masso, fenduto da 
qualche fulmine eppure sopravvissuto, o 

scosciato per non so che causa, ha del 
tronco iniziale fatto due tronchi che salgono 

come le due aste di un grande V in 
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stampatello, e le due chiome si affacciano al 

di qua e al di là del masso, come volessero 
vedere e velare nello stesso tempo, o fare ad 

esso masso una base di un grigio argento 
tutto pace. 

 

Gesù si ferma lì . 
 

Non guarda la città che appare là in basso, 
tutta bianca nella luce lunare. Anzi le volge 

le spalle e prega a braccia aperte a croce, col 
volto alzato verso il cielo. E non vedo il 

volto suo perché è nell'ombra, avendo la 
luna quasi a perpendicolo sul capo, è vero, 

ma anche la folta ramaglia dell'ulivo fra Lui 
e la luna, che appena filtra fra foglia e foglia 

con occhiellini ed aghi di luce in perpetuo 
movimento. 

 
Una lunga, ardente preghiera. 

 
Ogni tanto ha un sospiro e qualche parola 

più netta. Non è un salmo, non è il Pater. 
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E una preghiera fatta dallo sgorgare del suo 

amore e del suo bisogno. 
 

Un vero discorso fatto al Padre suo. 
 

Lo comprendo per le poche parole che 
afferro: 

«Tu lo sai... 

Sono il tuo Figlio... 

Tutto, ma aiutami... 

L'ora è venuta... 

Io non sono più della Terra. 

 

Cessa ogni bisogno di aiuto al tuo Verbo... 

 

Fa' che l'Uomo ti soddisfi come Redentore 

come ti fu ubbidiente la Parola... 

Ciò che Tu vuoi... 

Per loro ti chiedo pietà ... 

Li farò salvi? 

 

Questo ti chiedo. 

 

Voglio così : dal mondo salvi, dalla carne, 
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dal demonio... Posso chiedere ancora? 

 

è giusta domanda, Padre mio. 

Non per Me. 

Per l'uomo, che è tua creazione e che volle 

rendere fango anche la sua anima. Io getto 

nel mio dolore e nel mio Sangue questo 

fango, perché torni l'incorruttibile essenza 

dello spirito a Te gradito... Ed è 

dovunque. Egli è il re questa sera. Nella 

reggia e nelle case. Fra le milizie e nel 

Tempio... La città ne è colma, e domani 

sarà un inferno...». 
 

Gesù si volge, si appoggia con la schiena al 
masso e incrocia le braccia. Guarda 

Gerusalemme. Il viso di Gesù si fa sempre 

più mesto. Mormora: «Pare di neve... ed è 

tutta un peccato. Anche in essa quanti ho 

guarito! Quanto ho parlato!... Dove sono 

quelli che mi parevano fedeli?»... 

 

Gesù curva il capo e guarda fisso il terreno 
coperto di una erbetta corta e lucida di 
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guazza. Ma, per quanto abbia il capo chino, 

comprendo che piange, perché delle gocce 
lucono nel cadere dal volto al suolo. Poi 

alza il capo, disserra le braccia, le congiunge 
tenendole al disopra del capo e agitandole 

così unite. 
 

Poi si incammina. 
 

Torna verso i tre apostoli seduti intorno al 
loro fuocherello di sterpi. E li trova mezzo 

addormentati. Pietro si è addossato ad un 
tronco con le spalle e, con le braccia 

conserte sul petto, ciondola con la testa 
nelle prime caligini di un robusto sonno. 

 
Giacomo è seduto, con il fratello, su un 

radicone che affiora e sul quale hanno 
messo i mantelli per sentirne meno le gobbe, 

ma, nonostante siano scomodi più di Pietro, 
sono anche loro sonnecchianti. Giacomo ha 

abbandonato la testa sulla spalla di 
Giovanni e questo ha piegato la sua su 

quella del fratello, come se il dormiveglia li 
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avesse immobilizzati in quella posa. 

 

«Dormite? Non avete saputo vegliare 

un'ora sola? Ed Io ho tanto bisogno del 

vostro conforto e delle vostre preghiere!». 
 
I tre sobbalzano confusi. 

Si sfregano gli occhi. Mormorano una 
scusa, accusando lo sforzo del digerire come 

causa prima di questo loro sonnecchiare: 
«è il vino... il cibo... Ma ora passa. Un 

momento è stato. Non avevamo voglia di 
parlare e questo ci ha portati al sonno. Ma 

ora pregheremo a voce alta e non succederà 
più ». 

 

«Sì. Pregate e vigilate. Anche per voi ne 

avete bisogno». 
 
«Sì, Maestro. Ti ubbidiremo». 

 

Gesù torna via. 
La luna che gli batte in volto, così forte nel 

suo chiarore d'argento che rende sempre più 
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pallida la veste rossa come la velasse di una 

polvere bianco lucente, mi fa vedere il suo 
volto sconfortato, addolorato, invecchiato. 

Lo sguardo è sempre dilatato, ma pare 
appannato. La bocca ha una piega di 

stanchezza. 
 

Torna al suo masso ancor più lento e curvo. 
Si inginocchia appoggiando le braccia al 

masso, che non è liscio ma a mezza altezza 
ha come un seno, quasi fosse stato lavorato 

apposta così, e su questo breve seno è nata 
una pianticina, che mi pare di quei fioretti 

simili a piccoli gigli che ho visto anche in 
Italia (nei posti rocciosi. Il loro nome è 

cimballarie), dalle fogliette piccole, tonde 
ma dentellate agli orli e polpute e i fiorellini 

minuti sugli esilissimi steli. Sembrano 
piccoli fiocchi nevosi spruzzanti il grigio del 

masso e le fogliette verde scuro. 
 

Gesù appoggia le mani lì presso e i fiorellini 
gli vellicano la guancia, 

perché Egli appoggia il capo sulle mani 
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giunte e prega. Dopo un poco sente il fresco 

delle piccole corolle, alza il capo. Le 
guarda. Le carezza. Parla loro: 

 

«Voi siete pure!... Voi mi date ristoro! 

C'erano anche nella grotticella della 

Mamma questi fiorellini... e Lei li amava 

perché diceva: "Quando ero piccina, 

diceva mio padre: 'Tu sei un giglio così 

piccino e tutto pieno di rugiada celeste"'... 

 

La Mamma! Oh! Mamma mia!». 
 
Ha uno scoppio di pianto. 

Col capo sulle mani congiunte, ricaduto un 
poco sui calcagni, lo vedo e l'odo piangere, 

mentre le mani stringono le dita e le 
tormentano l'una all'altra. Sento che dice: 

 

«Anche a Betlemme... e te li ho portati, 

Mamma. Ma questi, chi te li porterà 

più?...». 
 
Poi riprende a pregare e a meditare. 
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Deve essere ben triste la sua meditazione, 

angosciosa più che triste, perché per 

sfuggirla Egli si alza, va avanti e indietro 
mormorando parole che non afferro, 

alzando il volto, abbassandolo, gestendo, 
passandosi sugli occhi, sulle gote, sui 

capelli, le mani con mosse macchinali e 
agitate, proprie di chi è in grande angoscia. 

 
Dirlo non è niente. 

Descriverlo è impossibile. 
Vederlo è andare nella sua angoscia. 

 
Gestisce verso Gerusalemme. Poi torna ad 

alzare le braccia verso il cielo come per 
invocare aiuto. Si leva il mantello come 

avesse caldo. Lo guarda... Ma che vede? I 
suoi occhi non guardano altro che la sua 

tortura, e tutto serve a questa tortura, ad 
aumentarla. Anche il mantello tessuto dalla 

Madre. Lo bacia e dice: 
 

«Perdono, Mamma! Perdono!». 
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Pare lo chieda alla stoffa filata e tessuta 

dall'amore di mamma... Se lo rimette. è in 
uno strazio. Vuole pregare per superarlo. 

Ma con la preghiera tornano i ricordi, le 
apprensioni, i dubbi, i rimpianti... E una 

valanga di nomi... città ... persone... fatti... 
Non posso seguirlo perché è veloce e 

saltuario. 
è la sua vita evangelica che gli sfila 

davanti... e gli riporta Giuda traditore. 
è tanto l'affanno che urla, per vincerlo, il 

nome di Pietro e Giovanni. 

E dice: «Ora verranno. Sono ben fedeli 

loro!». Ma "loro" non vengono. Chiama di 
nuovo. Pare terrorizzato come vedesse 

chissà che. 
Fugge veloce verso il luogo dove è Pietro e i 

due fratelli. E li trova più comodamente e 
pesantemente addormentati intorno a poche 

bragie che, ormai morenti, hanno solo dei 
zig e zag di rosso fra il grigio della cenere. 

 

«Pietro! Vi ho chiamati tre volte! 

Ma che fate? 
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Dormite ancora? 

Ma non sentite quanto soffro? 

 

Pregate. 

 

Che la carne non vinca, non vi vinca. In 

nessuno. Se lo spirito è pronto, la carne è 

debole. Aiutatemi...». 
 

I tre sono più lenti a svegliarsi. Ma infine lo 
fanno e, con occhi imbambolati, si scusano. 

Si alzano, prima mettendosi seduti, poi 
mettendosi proprio ritti. 

«Ma guarda!», mormora Pietro. «Non ci è 
mai accaduto! Deve essere proprio stato 

quel vino. Era forte. 
E anche questo fresco. Ci si è coperti per 

non sentirlo (infatti si erano coperti coi 
mantelli anche sul capo) e non si è più visto 

il fuoco, non si è avuto più freddo, ed ecco 
che il sonno è venuto. Dici che hai 

chiamato? 
Eppure non mi pareva di dormire tanto 

forte... Su, Giovanni, cerchiamo dei rametti, 
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muoviamoci. Ci passerà . Sta' sicuro, 

Maestro, che ora poi!... Resteremo in 
piedi...», e getta una manata di fogliette 

secche sulle bragie, e soffia finché la fiamma 
risuscita, e la alimenta con i rami di rovo 

portati da Giovanni, mentre Giacomo porta 
un grosso ramo di ginepro, o simile pianta, 

che ha tagliato da un macchione poco 
discosto, e lo unisce al resto. 

 
La fiamma si alza alta e gioconda 

illuminando il povero viso di Gesù . Un viso 
veramente di una tristezza che non si può 

guardare senza piangere. 
Ogni fulgore di quel volto è annullato in 

una stanchezza mortale. Dice: 

«Sono in un'angoscia che mi uccide! Oh! sì 

! L'anima mia è triste sino a morirne. 

Amici!... Amici! Amici!». 
 

Ma, se anche così non dicesse, il suo aspetto 

direbbe che Egli è proprio come uno che 
muore, e nel più angoscioso e desolato 

abbandono. Pare che ogni parola sia un 
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singhiozzo... 

Ma i tre sono troppo carichi di sonno. 
Sembrano quasi ebbri tanto vanno 

traballando ad occhi semichiusi... 
 

Gesù li guarda... Non li mortifica con 
rimproveri. Scuote il capo, sospira e torna 
via. Al posto di prima. 

 
Prega di nuovo in piedi, con le braccia in 

croce. Poi in ginocchio come prima, col 
volto curvo sui piccoli fiori. Pensa. Tace... 

Poi si dà a gemere e singhiozzare forte, 
quasi prostrato tanto è rilassato sui calcagni. 

 

Chiama il Padre. Sempre più 

affannosamente... «Oh!», dice. «è troppo 

amaro questo calice! Non posso! Non 

posso! è al di sopra di quanto Io posso. 

Tutto ho potuto! Ma non questo... 

Allontanalo, Padre, dal tuo Figlio! Pietà 

di Me!... Che ho fatto per meritarlo?». 
 

Poi si riprende e dice: 
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«Però, Padre mio, non ascoltare la mia 

voce se essa chiede ciò che è contrario alla 

tua volontà. Non ricordarti che ti sono 

Figlio, ma solo servo tuo. Non la mia, ma 

la tua volontà sia fatta». 
 
Rimane così qualche tempo. Poi ha un 

grido soffocato e alza un viso sconvolto. Un 
attimo solo, poi piomba al suolo, proprio 

volto a terra, e resta così. 
 

Uno straccio d'uomo su cui preme tutto il 
peccato del mondo, 

su cui si abbatte tutta la Giustizia del Padre, 
su cui scende la tenebra, la cenere, il fiele, 

quella tremenda, tremenda, tremendissima 

cosa che è l'abbandono di Diomentre 
Satana ci tortura... 

E l'asfissia dell'anima, è l'essere sepolti vivi 

in questa carcere che è il mondo, quando 
non si può più sentire che fra noi e Dio vi è 

un legame, è l'essere incatenati, 
imbavagliati, lapidati dalle nostre preghiere 
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stesse che ci ricadono addosso irte di punte 

e sparse di fuoco, è il dare di cozzo contro 
un Cielo chiuso in cui non penetrano né 

voce né sguardi della nostra angoscia, è 
l'essere "orfani di Dio", è la pazzia, l'agonia, 

il dubbio d'essersi sino allora ingannati, è la 
persuasione di essere scacciati da Dio, di 

esser dannati. è l'inferno!... 
 

Oh! lo so! e non posso, non posso vedere lo 

spasimo del mio Cristo, e sapere che esso è 
un milione di volte più atroce di quello che 

mi ha consumata lo scorso anno e che, 
quando mi torna alla mente, mi sconvolge 

ancora... 
 

Gesù geme, fra rantoli e sospiri proprio 
d'agonia: 
 

«Niente!... 

Niente!... 

Via!... 

 

La volontà del Padre! 
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Quella! 

 

Quella sola!... 

 

La tua volontà, Padre. 

 

La tua, non la mia... 

 

Inutile. 

 

 

Non ho che un Signore: Iddio santissimo. 

 

Una legge: l'ubbidienza. 

 

Un amore: la redenzione... 

 

 

No. Non ho più Madre. Non ho più vita. 

Non ho più divinità. Non ho più missione. 

 

Inutilmente mi tenti, demonio, con la 

Madre, la vita, la mia divinità, la mia 

missione. 
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Ho per madre l'Umanità 

e l'amo sino a morire per lei. 

 

La vita la rendo a Chi me l'ha data e me la 

chiede, supremo Padrone di ogni vivente. 

 

La divinità l'affermo essendo capace di 

questa espiazione. 

 

La missione la compio con la mia morte. 

 

 

Nulla ho più. 

 

 

Fuorché fare la volontà del Signore, mio 

Dio. 

 

 

Va' indietro, Satana! 

 

L'ho detto la prima e la seconda volta. Lo 



Pag. 22 a 32 
 

ridico per la terza: "Padre, se è possibile 

passi da Me questo calice. Ma però non la 

mia, la tua volontà sia fatta". 

Va' indietro, Satana. 

 

 

Io sono di Dio». 
 

 
Poi non parla più altro che per dire fra gli 

ansiti: 

 
 

«Dio! Dio! Dio!». 
 
Lo chiama ad ogni battito di cuore, e pare 

che ad ogni battito il Sangue trabocchi. La 
stoffa tesa sulle spalle se ne imbibisce e 

torna scura, nonostante il grande chiarore 
lunare che lo fascia tutto. 

Pure un chiarore più vivo si forma sul suo 
capo, sospeso a circa un metro da Lui, un 

chiarore così vivo che anche il Prostrato lo 
vede filtrare fra le onde dei capelli, già 
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pesanti di Sangue , e il velo che il Sangue fa 

agli occhi. 
 

Alza il capo... Splende la luna sul povero 
volto, e ancora più splende la luce angelica 

simile a quella del diamante bianco azzurro 
della stella Venere. 

 
E appare tutta la tremenda agonia nel 

Sangue che trasuda dai pori. 
 

Le ciglia, i capelli, i baffi, la barba sono 
aspersi e cospersi di Sangue . 

 
Sangue cola dalle tempie, 

 
Sangue sgorga dalle vene del collo, 

 
Sangue gocciano le mani, 

e quando Egli tende le mani verso la luce 
angelica e le ampie maniche scorrono in su, 
verso i gomiti, appaiono tutti sudanti 

Sangue gli avambracci di Cristo. 
Nel viso, solo le lacrime fanno due righe 
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nette fra la maschera rossa. 

Si torna a levare il mantello e si asciuga le 
mani, il volto, il collo, gli avambracci. Ma il 

sudore continua. 
 

Egli si preme più e più volte la stoffa sul 
volto tenendola premuta con le mani, ed 

ogni volta che cambia posto, sulla stoffa 
rosso scura appaiono nette le impronte che, 

umide come sono, sembrano essere nere. 
 

L'erba del suolo è rossa di Sangue. 

Gesù pare prossimo a mancare. Si slaccia la 
veste al collo come si sentisse soffocare. Si 

porta la mano al cuore e poi al capo e se 
l'agita davanti al volto come per farsi vento, 

tenendo la bocca dischiusa. Si trascina 
contro il masso, ma più verso lo scrimolo 

del balzo, e si appoggia con la schiena ad 
esso, stando con le braccia pendenti lungo il 

corpo come fosse già morto, la testa 
penzoloni sul petto. 

 
Non si muove più . 
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La luce angelica decresce piano piano. 
 

Poi viene come assorbita nel chiarore 

lunare. Gesù riapre gli occhi. 
 

Alza a fatica il capo. Guarda. è solo. Ma è 
meno angosciato. Allunga una mano. Tira a 

Sé il mantello, lasciato abbandonato 
sull'erba, e torna ad asciugarsi il volto, le 

mani, il collo, la barba, i capelli. 
 

Prende una larga foglia, nata proprio in riva 
al ciglio, tutta bagnata di guazza, e con 

quella finisce di pulirsi, bagnandosi volto e 
mani e poi asciugandosi da capo. E ripete, 

ripete con altre foglie, finché ha cancellato 
le tracce del suo tremendo sudore. 

Solo la veste, e specie sulle spalle e alle 
pieghe dei gomiti, al collo e alla cintura, ai 

ginocchi, è macchiata. Se la guarda e scuote 
il capo. Guarda anche il mantello. Ma lo 

vede troppo macchiato. Lo piega e lo pone 
sul masso, là dove esso fa cuna, presso i 
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fioretti. Con fatica, come per debolezza, si 

rigira mettendosi in ginocchio. 
 

Prega appoggiando il capo sul mantello, su 
cui sono già le mani. Poi si puntella al 

masso, si alza e, ancora lievemente 
barcollando, va dai discepoli. Il suo viso è 

pallidissimo. Ma non è più turbato. E un 
viso pieno di divina bellezza, pure essendo e 

Sangue e mesto oltre il solito. 
 

I tre dormono saporitamente. 
Tutti avvolti nei mantelli, sdraiati affatto, 

presso il fuoco spento, si sentono respirare 
profondamente in un principio di sonoro 

russare. 

Gesù li chiama. Inutile. 
Deve chinarsi e scuotere generosamente 

Pietro. 
«Cosa è ? Chi mi arresta?», dice questo 

emergendo, sbalordito e spaventato, dal suo 
mantello verde scuro. 

 

«Nessuno. Sono Io che ti chiamo». 
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«è mattina?». 
 

«No. è quasi terminata la seconda vigilia». 

Pietro è tutto ingranchito. Gesù scuote 
Giovanni, che ha un grido di terrore 

vedendo su di lui curvo un volto di 
fantasma tanto è marmoreo. «Oh!... Mi 

parevi morto!». Scuote Giacomo, e questo, 
che crede che sia il fratello che lo chiama, 

dice: «Hanno preso il Maestro?». 
 

«Non ancora, Giacomo», risponde Gesù. 

«Ma alzatevi ormai e andiamo. Chi mi 

tradisce è vicino». 
 
I tre, ancora imbambolati, si alzano. Si 

guardano intorno... Ulivi, luna, usignoli, 
venticello, pace... Null'altro. Seguono 

però Gesù senza parlare. Anche gli altri otto 
sono più o meno addormentati intorno al 
fuoco spento. 

 

«Sorgete!», tuona Gesù . «Mentre Satana 
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viene, mostrate all'insonne e ai suoi figli 

che i figli di Dio non dormono!». 
 
«Sì, Maestro». 

«Dove è, Maestro?». 
«Gesù, io...». 

«Ma che è stato?». 
E fra arruffate domande e risposte si 

rimettono i mantelli... 
 

Appena in tempo per apparire in ordine alla 
sbirraglia capitanata da Giuda, che irrompe 

nella quieta piazzuola illuminandola 
violentemente con molte torce accese. Sono 

un'orda di banditi camuffati da soldati, facce 
da galera torte in ghigni da demoni. Vi è 

anche qualche campione del Tempio. 

 
Gli apostoli balzano tutti in un angolo. 

Pietro davanti, e dietro in gruppo gli 

altri. Gesù resta dove è . Giuda si accosta 
sostenendo lo sguardo di Gesù, che è 

tornato il lampeggiante sguardo dei suoi 
giorni migliori. E non abbassa il volto. Anzi 



Pag. 29 a 32 
 

si fa vicino con un sorriso da iena e lo bacia 

sulla guancia destra. 
 

«Amico, e che sei venuto a fare? Con un 

bacio mi tradisci?». 
 
Giuda curva per un attimo la testa, poi la 

rialza... Morto al rimprovero come ad ogni 
invito al pentimento. Gesù, dopo le prime 

parole ancora dette con imponenza di 
Maestro, prende il tono accorato di chi si 

rassegna ad una sventura. La sbirraglia, con 
un clamore di urla, viene avanti con funi e 

bastoni e cerca di impadronirsi degli 

apostoli, oltre che di Cristo. Meno Giuda 
Iscariota, si intende. 

 

«Chi cercate?», chiede Gesù calmo e 
solenne. 

 

«Gesù Nazareno». 

«Sono Io». 
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La voce è un tuono. 

 
Davanti al mondo assassino e a quello 

innocente, davanti alla natura e alle 

stelle, Gesù si rende questa testimonianza, 
aperta, leale, sicura, direi che è lieto di 

potersela dare. 
 

Ma, se avesse sprigionato un fulmine, non 
avrebbe potuto fare di più. 

Come un fascio di spighe falciate, tutti 
cadono al suolo. 

 

Restano in piedi solo Giuda, Gesù e gli 
apostoli, che davanti allo spettacolo dei 

soldati abbattuti riprendono fiato, tanto che 

si avvicinano a Gesù con delle minacce così 
esplicite per Giuda che questo fa un balzo, 

appena in tempo per sfuggire al colpo 
maestro della spada di Simone, e invano 

inseguito da pietre e bastoni, lanciatigli 
dietro dagli apostoli non armati di spada, 
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fugge oltre il Cedron e si infosca nel nero di 

un viottolo. 
 

«Alzatevi. Chi cercate? Torno a 

chiedervi». 
 

«Gesù Nazareno». 
 

«Ve l'ho detto che sono Io», 
dice con dolcezza Gesù. Si, con dolcezza. 
 

«Lasciate dunque liberi questi altri. Io 

vengo. Riponete le spade e i bastoni. Non 

sono un ladrone. Stavo sempre fra voi. 

Perché non mi avete preso allora? Ma 

questa è la vostra ora e quella di 

Satana...». 
Ma, mentre parla, Pietro si accosta all'uomo 

che già tende le funi per legare Gesù e mena 
un maldestro colpo di spada. Se l'avesse 

usata di punta, lo sgozzava come un 
montone. Così non fa che staccargli quasi 

l'orecchio, che resta penzoloni fra un gran 
gemere di Sangue. L'uomo grida dicendosi 
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morto. Vi è tumulto fra chi vuol venire 

avanti e chi ha paura vedendo luccicare 
spade e pugnali. 

 

«Riponete quelle armi. Ve lo comando. Se 

volessi, avrei gli angeli del Padre a 

difendermi. E tu, guarisci. Nell'anima per 

prima cosa, se puoi». 
E, prima di tendere le mani alle corde, tocca 
l'orecchio e lo rende sano. 

 
Gli apostoli hanno urli scomposti... Sì. Mi 

spiace dirlo ma è così . Chi dice una cosa, 
chi l'altra. Chi urla: «Ci hai traditi!», e chi: 

«Ma è folle!», e chi dice: «E chi ti può 
credere?». Chi non urla, fugge... 

 

E Gesù resta solo... Lui e gli sgherri... 
E incomincia il cammino... 

 


